
L’ARCHE DE NOËL 

 

En cette nuit mémorable de l'An zéro, d’où devait partir ensuite le 

décompte du Temps, vous croyez sans doute, comme on vous l’a 

raconté, qu’ils étaient deux, de la gent animale, à participer à l’aube 

de l'ère nouvelle : l'âne et le bœuf ! Ceux-ci étaient, bien sûr, aux 

premières loges puisque les Écritures l’attestent. Mais, ils n’étaient 

pas les seuls. D’accord, direz-vous, il y avait des brebis, des agneaux, 

accompagnés des bergers et leurs chiens. 

Sans doute, mais ce n’est pas d’eux que je veux parler. Oyez 

plutôt... 

Lorsque la lueur magique, au ciel, se fut éteinte et que le chœur 

des anges s’estompa dans la nuit redevenue sombre ; lorsque les 

brebis, premières alertées, certes, eurent récupéré leurs agneaux et 

regagné leur bergerie, escortées par les chiens attentifs et rassurés, 

alors... 

Alors, seulement, un petit peuple se mit en marche... 

Ce fut d'abord le renard, toujours futé et qui ne dormait que d'un 

œil, qui donna le signal. Il alla rôder du côté du poulailler : 

- Hé ! Mamie poule, je voudrais te dire deux mots... 

- Taratata ! Passe ton chemin, gredin ! On n'a pas idée de 

réveiller les honnêtes gens à pareille heure ! 

- Non ! Je t’assure, cette nuit-là n’est pas comme les autres. Toi 

et tes semblables, vous n’avez rien à craindre... 

La poule étira une patte, puis l’autre, battit faiblement des ailes 

et, finalement, se tassa de nouveau sur son perchoir, tout en 



demeurant l’oreille et l'œil aux aguets. 

Le renard, peu impressionné par les rebuffades de la poule, s’en 

alla un peu plus loin et interpela le cheval qui, dans l’écurie, 

mâchonnait paisiblement le foin odorant, débordant de son râtelier. 

- Hé ! l'ami. Tu as entendu ce tintamarre ? 

- Hein ! Quoi ? Non, je dormais. Tu sais, après ma journée de 

travail... Je ne suis pas comme toi, rôdeur de grands chemins. 

- Il se passe pourtant quelque chose, je t’assure... 

- Ah oui ? Je peux me rendre utile ? 

- C’est à voir... 

Le cheval, méfiant par nature, s'approche, passant la tête dans le 

vantail supérieur de la porte de son écurie. 

- Ah ! C'est bien toi, filou. Je t’avais reconnu à la voix. 

Il le jauge : “d’un coup de sabot bien placé, je peux l’envoyer au 

fossé, alors qu’ai-je à craindre ?” et, d’un coup de naseau, il fait 

sauter le loquet de bois et sort. 

- À ton service... Qu'est-ce qu'on fait ? 

- Viens, suis-moi ! 

En sortant, le cheval fait un écart : "un peu plus, je l'écrasais". 

- Que fais-tu là, affreux crapaud ? 

- Mais, comme toi, mon frère, je profite de la nuit. 

- D'abord, je ne suis pas ton frère. Regarde-toi un peu... 

- Ah bon ! Je pensais... 

- Eh bien, tu penses mal. Écarte-toi de mon chemin. 

Le pauvre crapaud, confus et humilié, contemple de son œil 

globuleux, les deux superbes commensaux qu'il a devant lui : 



"Évidemment, soliloque-t-il, je ne tiens pas la comparaison. Il 

n’importe, je les suivrai à distance. " 

La poule, cependant, restée en éveil au poulailler, était intriguée 

par ce remue-ménage inusité. À la fin, n'y tenant plus, mue par sa 

curiosité coutumière, elle passa la tête par la trappe étroite. Un coup 

d’œil à droite, un coup d'œil à gauche : "Bah ! se dit-elle, une fois 

n'est pas coutume" et, d'un vol plané, la voilà dans le pré. 

Cependant, compère renard et son altier compagnon, 

poursuivant leur chemin, parviennent sous un immense chêne où 

veillait le Grand-Duc. 

- Hou... hou... hou... hulula l’oiseau de la nuit. Où allez-vous 

donc ainsi mes beaux messires ? 

- Suis-nous et tu verras ! 

L'oiseau se tut et, de son vol ouaté, silencieux, de cime en cime il 

les suivit. Depuis un moment, le groupe cheminait ainsi, 

paisiblement, lorsque, parvenu à l'angle du Grand-Bois, il fit une 

rencontre... plutôt indésirable. 

C'est le cheval, instinctivement craintif qui, le premier, perçut le 

danger. Effectivement, à la lisière du bois, deux petites lueurs jaunes, 

phosphorescentes, les suivaient depuis quelque temps déjà, sous la 

ramure, sans qu’aucun bruit n’ait trahi la présence de qui ?. . .  Du 

loup ! 

Les animaux, solidaires, d'un regard se confortent l’un, l’autre. 

- Où allez-vous donc ainsi ? demande le loup en adoucissant sa 

voix. 

- On ne sait pas, répond le renard, persifleur. 



Tout ce qu'on sait, c'est qu’on y va ! 

- Ah tiens !... Emmenez-moi avec vous... Le cheval, secouant sa 

crinière, hennit : “Nenni ! Nenni !” 

- Ne t'inquiète pas, lui dit le renard, je m'en charge. 

Et s’adressant au loup : “Peut-on te faire confiance ? On t'a à l'œil, 

tu sais. 

- Oui, oui, vous pouvez me faire confiance... D'ailleurs, je ne 

sais pas ce qui m'arrive, mais, cette nuit, je me sens tout chose... 

- Ah bon !? Toi aussi ? répond le renard tout songeur. 

Et les voilà partis tous les quatre, cependant qu’à distance et sans 

perdre de vue le renard, la poule trottine dans leur sillage. 

La première gêne rompue, la conversation va maintenant bon 

train : 

- Alors, renard, commença le cheval, nous diras-tu maintenant 

ce qui motive un tel branlebas ? 

- Vraiment, répond le rusé quadrupède, tu n’as rien remarqué 

? Pas étonnant, repliés comme vous l'êtes dans votre confort, vous, 

les animaux domestiqués. Heureusement que, moi, je veille. 

- Moi aussi, dit le loup. J’ai surtout entendu des voix, des chants 

mélodieux comme on n’a jamais ouï, mémoire de loup. Et pourtant, 

en tant que chef de meute, je m’y connais en chant choral... 

- Oui... et que chantaient-elles tes voix ? 

- On y parlait de Paix, des hommes aussi, et d'un petit enfant, 

et de joie, de lumière... mais surtout de Paix ! J’en ai été tout retourné 

! Voilà pourquoi je suis ici, avec vous... 

- C'est bon, on te croit. Mais, par où faut-il aller ? 



À ce moment, le hibou intervint. On l’avait presque oublié celui-

là, tellement son vol est silencieux. Il leur dit : 

- Tout à l'heure, en montant au sommet du grand chêne, j’ai 

aperçu une lueur étrange, vibrante, comme transparente, du côté de 

l'orient... 

- La belle affaire ! ironise le renard. C’est par là où le jour se 

lève. 

- Non, non, pas à cette heure de la nuit. Et la nuit, moi, ça me 

connaît... 

- Évidemment... évidemment... grommèle le cheval en 

acquiesçant de la tête. 

Et c’est alors que se fit entendre un son clair et légèrement 

métallique qui sembla tomber de la ramée, au-dessus de leur tête. 

Cela faisait : Tip... tip... tip... Tous levèrent les yeux. 

- Ah c’est toi ! dit le renard qui, le premier, l'aperçut. Toi ! Le 

pouillot véloce dit “compte-écus”. Qu’as-tu à nous apprendre, en 

dehors du montant (présumé) de ta fortune ? 

- Moi, rien, répond l’oiseau, interrompant un bref instant son 

décompte. 

Mais, vous m’avez réveillé et je vous ai entendu parler. Je voulais 

seulement vous demander si vous accepteriez ma compagnie. Tip... 

tip... tip... 

- Je ne suis pas encombrant, vous savez... 

- Viens toujours. Ça peut nous servir. 

- À propos de service, reprit le cheval, toujours pratique, s'il est 

question d'un tout petit enfant, à quoi pourrions-nous lui être utiles 



? 

Car enfin, si nous allons le voir, c'est peut-être gênant d'arriver 

ainsi les mains - pardon, je veux dire les pattes - vides ! 

- C'est vrai, il a raison ! Que pouvons- nous lui offrir ? 

- Eh bien moi, caqueta la poulette, je lui donnerai mes œufs. 

- T’es bête ! ironise, toujours suffisant, le renard. Un nouveau-

né d'homme, ça ne mange pas d’œuf ! 

- Eh bien, ce sera pour la maman, rétorque le volatile en 

dardant un œil torve sur son ennemi héréditaire. 

- D’accord. Ensuite ? 

- Moi, dit modestement le cheval, s'ils ont besoin d'un transfert, 

j’ai les reins solides pour les transporter. 

- Si c'est dans la nuit, ajoute le grand-duc, avec mon regard 

perçant, je saurai les guider... 

- Fort bien. Qui dit mieux ? 

- Eh bien... dit le renard, avec la faculté que l'on me reconnaît 

pour déjouer toutes les ruses, je me propose tout simplement de 

“veiller au grain” pur lui éviter tout danger. 

- Très juste. 

Seul, le loup ne disait rien. Cela se comprend, étant donné sa 

réputation de grand carnassier. Sa situation était délicate. 

Cependant, il se hasarda humblement : 

- Je sais ce que l'on dit de moi, mais, j'ose l’affirmer, je n’ai rien 

contre l’homme... C’est lui qui a une dent contre moi, me chargeant 

de tous les péchés d’Israël, et cela depuis les temps immémoriaux. 

Moi, au contraire, je serais plutôt attiré par lui... mais ça, c'est une 



autre histoire. Personne ne peut comprendre. 

En tout cas, je suis bien connu pour mon courage à défendre mes 

petits. Alors, un petit d’homme, vous pensez !... S’il faut quelqu'un 

pour le défendre, comptez sur moi. Je serai là ! 

Ainsi dit le loup, puis il se tut, confus d’avoir tant parlé. On ne 

devait plus l’entendre de sitôt. 

C'est alors que l’on perçut de petits couinements. C’était le lapin 

de garenne qui les suivait depuis longtemps, caché dans les hautes 

herbes, ne voulant pas trahir sa présence. Mais là, ce fut plus fort 

que lui. Ils se croyaient tous indispensables, mais, lui, il pouvait 

offrir le contact de son poil si doux pour réchauffer cet enfant dont il 

est question. 

Il fut donc admis, lui aussi, dans l'assemblée disparate. 

Mais il n’était pas seul. Une brebis (égarée, cela va de soi) s’était 

retrouvée seule et désemparée à la suite du Grand Évènement qui 

l’avait complètement tourneboulée. 

Ayant aperçu, au creux du fossé, le lapin aussi craintif qu'elle, ils 

avaient fait route ensemble, grappillant de-ci, de-là, les meilleures 

touffes d'herbes odorantes. 

- Bê...ê...ê...ê, dit la brebis. Cet enfant, il aura besoin de lait... 

ê... Je suis toute disposée... ê... ê... à lui donner le mien. Très juste, 

acquiescèrent tous les autres. On n'y avait pas pensé. 

Ainsi furent admises les deux nouvelles recrues. Et l’on vit même, 

chose impensable, la brebis trottinant de concert avec le loup. Mais, 

c’est une évidence, cette nuit-là n’était pas comme les autres. 

Je crois pouvoir affirmer qu’il y eut, dans cette escapade 



nocturne, beaucoup d'autres espèces impliquées, demeurées 

volontairement discrètes. 

On m’a parlé, entre autres, d’un escargot et d'une tortue qui sont 

sans doute arrivés trop tard et n'ont par conséquent pu être 

mentionnés dans les annales de la rencontre. 

Il y eut aussi, paraît-il, un hérisson. Bien conscient que sa place 

n'était pas près d’un tout petit, étant donné le piquant de ses poils, il 

eut la sagesse de rester en retrait. C'est ainsi qu'il tint compagnie à 

son ami le crapaud qui, humblement, se jugeait indigne de se 

manifester, vu sa laideur. 

Quant aux multiples bestioles volantes, rampantes, sautillantes 

qui peuplent talus et sentiers, nul doute qu’elles n’aient été 

innombrables à vivre l'évènement. Mais trop craintives, trop 

fragiles, elles ont préféré venir incognito. 

Toujours est-il qu’aux premières lueurs de l’aube, la petite troupe 

hétéroclite parvenait en vue de l’Endroit, l'Étable recherchée. 

Un dernier conciliabule entre les chefs pour convenir des 

préséances et de l’entrée en matière à adopter. 

Précautions bien inutiles, car rien ne se passa comme prévu. Il en 

est toujours ainsi quand l'émotion prédomine. 

À dire vrai, au début, cela tint plutôt d’un joli tohubohu, chacun 

poussant l'autre pour mieux voir... ou être vu. 

Ce ne fut pas long. Un puissant et profond meuglement jaillit du 

fond de la grotte, semblable à l'appel de ces cornes de brume qui 

percent l'opacité du brouillard près des côtes inhospitalières. C'était 

le bœuf, outré de tant de sans-gêne et parcourant d'un œil courroucé 



cette horde sans foi ni loi. (Ça, c'était à voir, mais lui, le brave et 

paisible ruminant qui avait eu le privilège, avec l'âne, d'assister à 

l'Évènement ne pouvait savoir ce qui avait déterminé l'élan de cette 

troupe incongrue). 

Le silence se fit immédiatement. 

- Merci, dit une voix douce, celle de Marie. 

Que désirez-vous, mes bons amis ? Nous ne sommes que de 

passage, pauvres et démunis, mais, si c'est un abri que vous 

cherchez, en nous tassant, nous pourrons vous le procurer. 

- Non... non... murmurèrent, confus, les visiteurs. Non... au 

contraire, nous venions voir si vous aviez besoin de quelque chose 

que nous pourrions faire pour vous. 

- Eh bien... voilà ! Commence le cheval en hésitant, j'avais pensé 

que, si vous aviez envie de quitter cet abri précaire, mon échine et 

ma croupe sont assez larges pour vous porter tous les trois, aussi 

loin qu’il vous plaira. 

À ce moment un bruit insolite sembla racler le fond de la grotte. 

C’était l'âne, un peu irrité lui aussi, qui se manifestait : 

- Merci de ta bonne intention, cousin. Je reconnais bien là ton 

complexe de supériorité. Mais je suis là, moi, et j'y pourvoirai. 

D’ailleurs, ajoute-t-il en pointant ses longues oreilles vers le 

nouveau-né, Lui, préfère que ce soit moi qui le porte. 

- Comment sais-tu cela, rétorque le cheval. 

- Je le sais. C'est tout. 

Alors, chacun sollicité qui de la main, qui du regard par Joseph 

qui n’a encore dit mot, put exprimer sa requête. 



Émus, les parents écoutaient avec la plus profonde attention. 

Il y eut bien quelques chamailleries sur les arrières. C’était, 

paraît-il, la poule et le lapin de garenne qui avaient été en conflit 

jadis pour une question de territoire et qui songeaient encore à 

liquider leur vieille querelle. 

- Hé ! Vous deux là-bas, glapit le renard, un peu de respect ! 

Vous voulez que j’aille vous mettre d’accord ? 

Les deux antagonistes turent leurs griefs. Ils savaient à quoi s’en 

tenir sur une intervention éventuelle d’un tel arbitre. 

Enfin, Joseph prit la parole : 

- Merci, merci mes bons amis. Nous sommes très touchés de 

votre démarche et ne l’oublierons pas, croyez-le bien. Et même, si 

j’osais, je dirais... je dirais que vous êtes meilleurs que les humains. 

- Joseph !... proteste doucement Marie, avec un regard 

réprobateur. 

- Oui, je sais, il ne faut pas généraliser... mais quand même... 

À cet instant précis, un bruit ténu se fit entendre : tip... tip... tip... 

- Ah non ! dit encore Joseph, pas d’argent ! 

Nous ne sommes pas à la mendicité. Je suis charpentier et 

j’assume la vie de mon foyer. 

- Oh pardon ! dit le pouillot compte-écu. (Et chacun levant la 

tête aperçoit le petit passereau niché sous le chaume). 

Je ne voulais pas vous blesser... mais je n’ai que mon chant à lui 

offrir alors, si vous permettez... 

Et de nouveau tintèrent les petites notes cristallines. 

C'est alors que le poupon emmailloté s'éveilla. 



Du regard, il parcourut l'étrange assemblée, mais sans s'arrêter 

sur aucun. Ah si ! quelque chose soudain semble retenir son 

attention. Menotte tendue, de son regard il fixe un point que 

personne n'avait remarqué jusqu'alors : 

Là, tout près sur sa couche, hissé sur un brin de paille, un lampyre 

ou ver luisant brille de tous ses feux. 

Et l'Enfant-Dieu regarde, regarde intensément la petite lumière 

émeraude qui, sans bruit, ne veut briller que pour lui. 

Après un long silence recueilli, Marie, de nouveau, prend la 

parole : 

- Voyez-vous, mes amis, les Écritures m'ont appris qu'au temps 

jadis, bêtes et gens furent sauvés d'un déluge universel grâce à un 

immense bateau fait de main d'homme : l'Arche de NOE. 

Signe de salut pour tout ce qui est vivant. 

Et aujourd’hui, grâce à vous, les humbles, le salut est à nouveau 

perçu. Vous serez l'Arche de NOËL. Allez... et surtout soyez bien en 

paix. 

Et, d'un geste affectueux, elle les congédie. 

Dans un dernier murmure de salutations très respectueuses, les 

animaux sortent l’un après l’autre, les plus grands évitant de 

marcher sur les plus petits. 

Tous, étrangement, se sentaient meilleurs qu’avant... 

 


