
Poètes de pacotille

La traversée de Dieppe à Newhaven a inspiré Verlaine, mais aussi  des  poètes de

troisième ordre.

Ce n’est pas la traversée en elle-même, mais le bateau à vapeur qui fascine Marc-

Antoine Jullien, dit Jullien de Paris. (Jullien de Paris se faisait appeler ainsi pour qu'on ne

le  confonde  pas  avec  son  père,  Marc  Antoine  Jullien,  député  de  la  Montagne  à  la
Convention, surnommé Jullien de la Drôme). 

Dans sa Méditation sur la mer : vers composés le 12 août 1833 sur le paquebot à

vapeur  le  Montagnard,  pendant  la  traversée  de  Dieppe  à  Brighton,  Jullien  décrit  le
vapeur avec un lyrisme quelque peu incongru. Heureuse époque qui ignorait tout de la

pollution !  Après  une  carrière  politique  assez  compliquée  de  révolutionnaire,  puis  de

bonapartiste et enfin d’opposant à l’Empire,  Marc-Antoine Jullien se fait  pédagogue et
promoteur des sciences dans la dernière partie de sa vie. C’est dans ce contexte qu’il écrit

sa  Méditation.  Ses  vers  n'en  feront  pas  un  maître  de  la  poésie  française,  mais  pour

l'historien  et  le  sociologue,  ils  ont  une  valeur  de  témoignage.  Ils  sont  la  preuve  de
l'enthousiasme provoqué dans le public « cultivé » par le machinisme. 

Sa double roue agite et sillonne les flots ; 
Et le tube, sorti de sa cuve enflammée, 
Vomit les tourbillons de sa noire fumée 
Dont les traces au loin se prolongent dans l’air, 
Et semblent signaler le maître de la mer1 

Vingt ans plus tard, Jules Janin, dans la préface de son Itinéraire du chemin de fer de
Paris à Dieppe, fera preuve du même lyrisme à propos de la vapeur, appliquée cette fois à
la locomotion terrestre : 

La poésie du 20e siècle, il faut le dire, c'est la vapeur. Autrefois, il n'y avait que les vrais poètes pour
s'aventurer, sur les ailes de l'imagination, dans les pays inconnus ; aujourd'hui, sur les ailes de flamme
de la vapeur, tout le monde est poète2. 

Et cet engouement pour les machines, et  en particulier les machines à vapeur,  se

retrouve dans l'envolée lyrique de Lucien Victor-Meunier dans  Le Rayon de soleil laïque
du 4 décembre 1904 qui publie un article exalté  à la gloire du machinisme triomphant.

(Lucien Victor-Meunier était le fils d'un vulgarisateur scientifique célèbre en son temps,

Victor Meunier . Homme de lettres, journaliste radical-socialiste, éditorialiste au Rappel,
Lucien Victor-Meunier a collaboré à plusieurs journaux militants).

Un jour d'hiver, comme le ciel du soir traînait en haillons sinistres sur la mer et que le vent
soufflait  en  tempête  et  que  les  vagues  énormes  se  ruaient  avec  des  rejaillissements

1 La « Méditation » a été publiée dans : Lettre à la Nation anglaise, sur l'union des peuples et la civilisation comparée, 
sur l'instrument économique du tems, appelé biomètre ou montre morale, suivie de quelques poésies et d'un discours en 
vers sur les savans, littérateurs, poètes et artistes qu'a produits la Grande Bretagne. - Londres, 1833, p.33. Bien 
évidemment, le curieux cherchera en vain des informations sur le steamer Montagnard. Il s'agit en fait du Mountaineer 
(comme nous l'avons déjà vu, on avait la fâcheuse habitude de traduire les noms propres), un petit vapeur à coque en 
bois construit par les chantiers de la Clyde en 1821 et qui fut affecté sur Dieppe Brighton entre 1826 et 1835.
2 Itinéraire du chemin de fer de Paris à Dieppe / Jules Janin.- Paris : L. Hachette, [1853]



d'écume, à l'assaut, je m'étais avancé le plus loin possible sur la jetée, à Dieppe, pour voir
sortir le paquebot de Newhaven.Bien entendu, tous les bateaux à voiles demeuraient tapis,
comme épouvantés, dans le refuge des bassins ; et c'eût été folie, assurément, d'en risquer
au dehors dans cette furie ; le paquebot, lui, sortait « quand même ».
Ce fut superbe.
Cramponné au parapet, ruisselant d'embrun, je le vis crachant la fumée noire, s'avancer droit
vers  les  lames ;  elles  faisaient  rage,  bondissaient  sur  lui,  se  brisaient  sur  ses  flancs,
l'enveloppaient de leurs tourbillons, le soulevaient pour le laisser retomber, mais elle ne le
firent  pas  dévier  de  sa  droite  ligne  ,  et  le  cœur  gonflé  d'admiration,  pénétré  de
reconnaissante envers ceux dont le labeur, dont le génie peu à peu affranchissant l'homme,
le  font  de plus  en  plus  libre,  je  criai :  Bravo,  Watt !,  bravo Papin !  bravo  Fulton !  bravo
Dallery ! Vivent les hommes !    3 

Lyrisme ridicule et imprudent, mais grande était la foi dans le progrès technique en
ce début de siècle.  On reste pantois aujourd'hui devant tant de naïveté, mais on constate

que notre  littérateur observe le vapeur depuis la jetée de Dieppe. Si s'était retrouvé pris

dans ce que l'on appelle une mer énorme, peut-être aurait-il, terrorisé, invoqué la Bonne-
mère plutôt que Denis Papin ou Charles Dallery  ! Mais les hommes n'avaient pas encore

tiré les leçons du naufrage de l'insubmersible Titanic.  

L’Élise est, dans la nuit du 16 au 17 mars 1816 , le premier vapeur à s’aventurer sur la

mer.  Il  traverse  la  Manche  de  Newhaven  à  Dieppe,  et  remonte  la  Seine,  puisqu’il  est

destiné à assurer à Paris un service de navigation fluviale. Le voyage de l'Élise jusqu'à Paris
est  décrit dans le  Journal de Rouen4  qui  s'émerveille  de la maniabilité  du bateau.  Un

nommé  Henri  Simon écrit  une  pièce  en  un  acte  intitulée  Le  Bateau à  vapeur5,  dans

laquelle l'Élise a un rôle important. Jouée pour la première fois le 8 mai 1816 au Théâtre de
la Porte Saint Martin, le Bateau à vapeur n'est sans doute pas un chef-d’oeuvre. On y voit

un limonadier nommé Carafon qui tente de marier sa fille à un bénêt nommé Moufflet,

venu de Rouen par le bateau à vapeur, alors que la jeune fille est amoureuse d'Armand, un
jeune peintre, cousin de Moufflet... Mais du moins cette laborieuse comédie témoigne-t-

elle de l'étonnement du public devant le bateau à vapeur, car Moufflet chante dans la scène

IX le couplet suivant, qui décrit ainsi l'Élise :

Un tel vaisseau n's'est jamais vu, 
Sa chaleur vous surprit sans doute ; 
Pour moi j'croîs bien que je n's'rai pas cru; 
Car je grillais tout l'long d'la route. 
D'abord son mât est un tuyau, 
Sa voile est une flamme, 
Son gouvernail est un fourneau, 
Un souflet sert de rame ; 
C'est bien la dernier' fois, morbleu, 
Que j'navigue d'cette manière ; 
Si l'on n'y prend garde, avant peu, 
Ils mettront l'feu 
À la rivière. 

3 Le rayon de soleil laïque, 4 décembre 1904, p. 3
4   Journal de Rouen, 23 mars 1816, p. 3-4
5 Le bateau à vapeur, pièce en un acte mêlée de couplets, représentée pour la première fois sur le théâtre de la Porte 
Saint Martin le 8 mai 1816 / par M. Henri-Simon. Paris : chez Mlle Huet, libraire, 1816.



C’est une chanson, ce n’est pas de la poésie, mais ça rime, enfin, à peu près. 

Librettiste, Henri Simon  s’est aussi rendu coupable de petites pièces en un acte dans le 
premier quart du XIXe siècle. 


