4. Le quotidien du marin

Bien qu’étant largement autobiographique, I'oeuvre de Pierre Loti reste une ceuvre de
fiction, ou I'essentiel est le produit de I'imagination tandis que le détail est authentique. Et
c’est a travers ces détails que Pierre Loti nous décrit la vie quotidienne des marins, tel que
I’a connue lofficier Julien Viaud, loin des textes romantiques qui glorifient les gens de mer
en ignorant tout de la réalité du métier. C’est bien ce qu’il annonce dans la dédicace a Al-
phonse Daudet qu’il rédige en guise de préface a Mon frére Yves : « Cest vous qui m’avez
donnée I'idée d’écrire une vie de matelot et d’y mettre la grande monotonie de la mer ».

Mon frere Yves rapporte une vie de matelot, mais presque tous les textes de Pierre
Loti évoquent, a des degrés variés, le quotidien du marin et c’est pourquoi nous ne devons
pas nous limiter a sa trilogie maritime, Mon frére Yves, Matelot et Pécheurs d’Islande..

La vie du matelot est austere. S’il est vrai qu’il se défoule a terre, se livrant parfois (et
meéme assez souvent) a quelques exces, son quotidien est monotone, fait de travaux toujurs
pénibles, souvent dangereux. Loti évoque la vie ascétique du large, « la séquestration sur le
couvent flottant ». Dés son entrée a I'Ecole navale, il parle de cloitre, de vie monacale (Un
jeune officier pauvre, fragments de journal intime). A cette époque, les navires restent
longtemps en mer : les campagnes sont tres longues, surtout lorsqu’elles ont lieu en Orient
et 'on met plusieurs semaines avant de parvenir a destination. Ils sont lents, d’autant que,
pour ménager le charbon, on a le plus souvent possible recours a la voile. Le ravitaillement
a la mer, que 'on connaitra plus tard avec les carburants liquides, est impossible a mettre
en ceuvre avec le charbon. Il faut donc faire des escales techniques, qui ne servent qu’a
s’approvisionner et ’équipage n’est pas autorisé a descendre. Les releves d’équipages sont
inconnues. Dans La Troisiéme jeunesse de Madame Prune, Loti rappelle le triste sort des
matelors du Redoutable :

Aujourd'hui, découragement sans bornes en présence d'un contre-ordre qui maintient le na-
vire et son équipage une troisieme année dans les mers de Chine. Mes plus proches cama-
rades et moi nous rentrerons quand méme au printemps prochain par quelque paquebot
avec notre pauvre amiral dont nous composons la suite ; mais nos pauvres matelots reste-
ront a bord, exilés pour une année de plus y compris le mélancolique fiancé, avec sa petite
caisse de présents et sa piéce de soie blanche pour la robe de mariée.

Lorsqu’exceptionnellement un membre d’équipage doit étre rappatrié pour raisons
sanitaires, il emprunte un transport, navire plutoét lent qui met plusieurs semaines pour re-
gagner la France. Sur le chemin du retour, il est évident que les malades et grands blessés
risquent fort de mourir en route : c’est le cas de Sylvestre gravement blessé au combat dans
Pécheurs d’Islande, et qui meurt a bord du navire hopital qui le ramene en France. C’est
aussi le sort de Jean Berny, le personnage principal de Matelot, qui lui, a contracté une
maladie tropicale. Et le médecin est impuissant devant une maladie que 'on ne sait pas
soigner, mais dont on connait le déroulement : « il ne s’en ira qu’aux premiers froids » . Et
ces maladies affectent les marins de tous grades, du matelot a 'amiral. Lorsque le Redou-



table arrive en Mer jaune le 24 septembre 1900, apres 45 jours de voyage, Loti note que le
cuirassé « est de ces navires si précipitamment partis, le seul qui en chemin dans les pa-
rages étouffants de la Mer rouge, n’ai eut ni morts ni maladies graves » (Les Derniers jours
de Pékin). Les marins meurent plus souvent de maladies qu’au combat, et il évoque lon-
guement, dans Propos d’Exil, 1a mort de 'amiral Courbet, atteint par le choléra. Il y est
d’autant plus sensible que le souvenir de son frere Gustave Viaud, chirurgien de marine, ne
I'a jamais quitté. Mort sur le paquebot qui le ramenait en France, Gustave Viaud avait été
victime de « I'anémie tropicale » selon les termes de Loti. En cette fin du XIX* siecle, la
marine est l'instrument majeur de l’expansion coloniale francaise. Et lorsque Loti
condamne cette expansion, ce n’est pas tant pour des raisons politiques ou idéologiques
que parce que ces aventures lointaines entrainent la perte, souvent du fait de maladies tro-
picales, de beaucoup de jeunes marins. Ainsi, il écrit dans une lettre a Juliette Adam, en
date du 23 octobre 1884 :

Ce pauvre gouvernement que nous avons entasse les inepties et les sottises. J'ai beau me
dire que vous laimez, je ne peux m’empécher de l'avoir en mépris et en haine cette
république fille d’épicerie qui envoie mourir au loin les plus braves et les meilleurs de la
nation et qui au dedans, fait la guerre a tout ce qui nous restait de choses saintes et
religieuses — que le sang de nos matelots retombe sur nos gouvernements misérables.

En mer, aucune distraction a bord, sauf celles que I’équipage peut inventer. Radio,
télévision, vidéos sont inconnus. En mer, et les jours de mer sont longs, et il n’existe aucun
moyen de communiquer avec l'extérieur. Le courrier, disponible a 'escale, parvient par
voie maritime. C’est dire qu’il est vieux de quelques semaines lorsqu’il parvient au destina-
taire. Reste la lecture. Pierre Loti fait allusion a la bibliotheque du bord, cette bibliotheque
composée d’ouvages d’acces facile, puiqu’il écrit « quand les autres allaient a la biblio-
theque du bord chercher ouvrage a leur portée, il arrivait bien a Jean {Jean Berny] de lire
aussi des livres qu’un officier lui prétait ».

Le logement a bord est spartiate. Si 'on excepte le commandant et peut-étre
quelques officiers supérieurs, les officiers sont logés dans des chambres individuelles tres
petites et rarement confortables, mais qu’ils peuvent décorer a leur guise, et Loti ne s’en
prive pas! La chambre du jeune enseigne Plumkett, décrite dans Azyadé, pourrait étre
celle de Julien Viaud :

J’habitais tout au fond du Prince of Wales un réduit blindé confinant avec la soute aux
poudres . J'avais meublé d’'une maniére originale ce caveau, ou ne pénétrait pas la lumiére
du soleil : sur les murailles de fer, une épaisse soie rouge a fleurs bizarres, des faiences, des
vieilleries redorées, des armes, brillant sur ce fond sombre .

Quant aux matelots, ils dorment dans I'’entrepont. Ils ne bénéficient pas a proprement par-
ler d’'un logement, on se contente de tendre le soir des hamacs, Voici ce que Loti nous en
dit dans Mon frére Yves.



Au plafond trés bas étaient pendus d’interminables rangées de poches en toile, gonflées
toutes par un contenu lourd, ayant I'air de ces nids que les araignées accrochent aux mu-
railles — des poches grises renfermant chacune un étre humain, des hamacs de matelots .

Loti évoque dans la Troisieme jeunesse de Madame Prune, 1'été qu’il va falloir passer
au Japon, « parqués la dans une caisse en fer ou I'on ne respire que par des trous, ne sortir
de I'étouffante demeure que pour peiner, au milieu des lames, sous un ciel accablant » .
C’est qu’en effet, les navires en fer sont étouffants 1’été, glacés I’hiver, et peut-étre a cer-
tains égards plus inconfortables que les navires en bois. La propulsion mixte, que connait
Loti pendant presque toute sa carriére, exige un personnel extrémement nombreux. Aux
exigences de la voile s’ajoutent celle de la machine qui, avec la chauffe au charbon, re-
mande des effectifs importants. Et, a I’exception de quelques treuils a vapeur, les méca-
nismes d’assistance sont inconnus, et presque toutes les opérations se font a la force des
bras. En conséquence de quoi les navires sont surpeuplés , avec les conséquences que ’'on
imagine sur le confort, mais aussi une pratique dont on parle peu et que Pierre Loti est un
des rares auteurs a rapporter : nombreux, et ne restant jamais tres longtemps sur le méme
batiment, les matelots sont désignés par des numéros, car il est impossible pour les maitres
et officiers de connaitre par leur nom 5 ou 600 marins. On lit, dans Matelot, chapitre 22
« quelques centaines d’hommes que le hasard a rassemblés, dont les noms sont tout a coup
devenus des numéros », et un peu plus loin : « Dans le repos du soir, un tel qui était par
exemple 348, bras de misaine babord, redevient le Pierre ou le Jean-Marie de ses pre-
mieres années ». Quant a Yves Kermadec (Mon Frére Yves), il porte le numéro 218.

L’alimentation des équipages, en mer, aura longtemps été une difficulté majeure et
elle I'est encore pendant les années de service de Julien Viaud. La marine ne connait pas la
conservation par le froid. En fait de légumes on a surtout recours aux légumes secs, tres
majoritairement aux haricots. Les conserves de légumes verts semblent réservés aux ma-
lades. La viande peut étre salée, et séchée. Ce peut étre aussi de la viande en conserve.On
embarque aussi des animaux vivants, que I'on installe dans une étable a ’avant du navire.
Mais si les porcs supportent assez bien la mer, et dans une moindre mesure les moutons,
les bovins dépérissent. Il ne faut pas trop tarder pour les tuer dit le Traité d’hygiene na-
vale. Mais il n’y a guere que Pierre Loti qui se soit penché sur les conditions d’hébergement
des animaux,

Deux pauvres boeufs étiolés, amaigris, pitoyables, la peau déja usée sur les saillies des os
par les frottements du roulis. Depuis bien des jours ils naviguaient ainsi misérablement, tour-
nant le dos a leur paturage de la-bas ou personne ne les rameénerait plus jamais, attachés
court, par les cornes, a c6té I'un de l'autre et baissant la téte avec résignation chaque fois
gu’une lame venait inonder leur corps d’'une nouvelle douche si froide ; I'oeil morne, ils rumi-
naient ensemble un mauvais foin mouillé de sel, bétes condamnées, rayées par avance sans
rémission du nombre des bétes vivantes, mais devant encore souffrir longuement avant
d’étre tuées ; souffrir du froid, des secousses, de la mouillure, de 'engourdissement, de la
peur... »



Il décrit plus loin la scene pénible de 'abattage. C’est I'objet de Viande de Boucherie,
paru dans Le livre de la pitié et de la mort , ou il exprime sa compassion pour les animaux,
et tous les étres vivants.

On voit aussi figurer dans les repas les sardines a '’huile, mais pas de morue. Sans
doute n’a-t-on pas suffisemment d’eau douce a bord des bateaux pour la dessaler correcte-
ment ? Mais si I'on en croit Loti, les gabiers savent compléter 'ordinaire de facon surpre-
nante. Dans Mon Freére Yves, Loti nous dit que les gabiers tuent et suspendent aux vergues
des oiseaux de mer pour les manger.

C’était le garde-manger des gabiers, ces hautbans de misaine. A coté des damiers et des
pétrels, on y voyait méme des rats quelquefois, déshabillés aussi de leur peau et pendus
par la queue .

Il existe des rituels comme le lavage quotidien du pont, qui n’est sans doute pas d’une
absolue nécessité, mais qui structure vraisemblablement la vie de reclus des marins, dont
tous les jours se ressemblent. On procede au lavage tous les matins, quel que soit le temps
(ou presque) : dans Mon frere Yves, les matelots s’apprétent a laver un jour de tempéte : il
faut I'ordre du commandant pour les en dissuader. Et pourtant, le lavage du pont est pé-
nible par temps froid, car I'usage veut que les matelots soient pieds nus. Les vétements
sont inadaptés. On ne dispose pas a I’époque des tissus synthétiques 1égers et protecteurs
que 'on connait aujourd’hui. Le marin est mal protégé de I’humidité, et en hiver, mal pro-
tégé du froid. Pierre Loti décrit des hommes « grelottant de froid dans leurs chemises
mouillées».

Il nous montre une marine certes en mutation, mais qui offre aux matelots un quo-
tidien qui ressemble encore trop a celui que 'on connaissait sous I'ancienne marine,
avec ses risques, sa pénibilité, son inconfort. Mais a la pénibilité et aux dangers de la
propulsion a voile s’ajoutent ceux qui sont propres a la propulsion a vapeur et a la
construction en métal, avec en particulier les risques liés a la rupture de canalisations,
lorsque « viennent a fuser ces vapeurs briilantes qui donnent I'affreuse mort », qu’il
évoque dans son Discours a la Comédie francaise.



