
4. Le quotidien du marin

Bien qu’étant largement autobiographique, l’oeuvre de Pierre Loti reste une œuvre de

fiction, où l’essentiel est le produit de l’imagination tandis que le détail est authentique. Et

c’est à travers ces détails que  Pierre Loti nous décrit la vie quotidienne des marins, tel que
l’a connue l’officier Julien Viaud, loin des textes romantiques qui glorifient les gens de mer

en ignorant tout de la réalité du métier. C’est bien ce qu’il annonce dans la dédicace à Al-

phonse Daudet qu’il rédige en guise de préface à Mon frère Yves : « C’est vous qui m’avez
donnée l’idée d’écrire une vie de matelot et   d’y mettre la grande monotonie de la mer ». 

Mon frère Yves  rapporte une vie de matelot, mais presque tous les textes de Pierre
Loti évoquent, à des degrés variés, le quotidien du marin et c’est pourquoi nous ne devons

pas nous limiter à sa trilogie maritime, Mon frère Yves, Matelot et Pêcheurs d’Islande..

La vie du matelot est austère. S’il est vrai qu’il se défoule à terre, se livrant parfois (et

même assez souvent) à quelques excès, son quotidien est monotone, fait de travaux toujurs

pénibles, souvent dangereux. Loti évoque la vie ascétique du large, « la séquestration sur le
couvent flottant ». Dès son entrée à l’École navale, il parle de cloître, de vie monacale  (Un

jeune officier pauvre, fragments de journal intime). À cette époque, les navires restent

longtemps en mer : les campagnes sont très longues, surtout lorsqu’elles ont lieu en Orient
et l’on met plusieurs semaines avant de parvenir à destination. Ils sont lents, d’autant que,

pour ménager le charbon, on a le plus souvent possible recours à la voile. Le ravitaillement

à la mer , que l’on connaîtra plus tard avec les carburants liquides, est impossible à mettre
en œuvre avec le charbon. Il faut donc faire des escales techniques, qui ne servent qu’à

s’approvisionner et l’équipage n’est pas autorisé à descendre. Les relèves d’équipages sont

inconnues. Dans La Troisième jeunesse de Madame Prune,  Loti rappelle le triste sort des
matelors  du Redoutable :

Aujourd'hui, découragement sans bornes en présence d'un contre-ordre qui maintient le na-
vire et son équipage une troisième année dans les mers de Chine. Mes plus proches cama-
rades et moi nous rentrerons quand même au printemps prochain par quelque paquebot
avec notre pauvre amiral dont nous composons la suite ; mais nos pauvres matelots reste-
ront à bord, exilés pour une année de plus y compris le mélancolique fiancé, avec sa petite
caisse de présents et sa pièce de soie blanche pour la robe de mariée. 

Lorsqu’exceptionnellement un membre d’équipage doit être rappatrié pour raisons
sanitaires, il emprunte un transport, navire plutôt lent qui met plusieurs semaines pour re-

gagner la France. Sur le chemin du retour, il est évident que les malades et grands blessés

risquent fort de mourir en route : c’est le cas de Sylvestre gravement blessé au combat dans
Pêcheurs d’Islande, et qui meurt à bord du navire hopital qui le ramène en France. C’est

aussi le sort de Jean Berny, le personnage principal de  Matelot, qui lui, a contracté une

maladie tropicale. Et le médecin est impuissant devant une maladie que l’on ne sait pas
soigner, mais dont on connaît le déroulement :  « il ne s’en ira qu’aux premiers froids » . Et

ces maladies affectent les marins de tous grades, du matelot à l’amiral. Lorsque le Redou-



table arrive en Mer jaune le 24 septembre 1900, après 45 jours de voyage, Loti note que  le

cuirassé « est de ces navires si précipitamment partis, le seul qui en chemin dans les pa-
rages étouffants de la Mer rouge, n’ai eut ni morts ni maladies graves » (Les Derniers jours

de Pékin).  Les marins meurent plus souvent de maladies qu’au combat, et il évoque lon-

guement, dans  Propos d’Exil, la mort de l’amiral Courbet, atteint par le choléra. Il y est
d’autant plus sensible que le souvenir de son frère Gustave Viaud, chirurgien de marine, ne

l’a jamais quitté. Mort sur le paquebot qui le ramenait en France, Gustave Viaud avait été

victime de « l’anémie tropicale » selon les termes de Loti. En cette fin du XIXe siècle, la
marine  est  l’instrument  majeur  de  l’expansion  coloniale  française.  Et  lorsque  Loti

condamne cette expansion, ce n’est pas tant pour des raisons politiques ou idéologiques

que parce que ces aventures lointaines entraînent la perte, souvent du fait de maladies tro-
picales, de beaucoup de jeunes marins. Ainsi, il écrit dans une lettre à Juliette Adam, en

date du 23 octobre 1884 : 

Ce pauvre gouvernement que nous avons entasse les inepties et les sottises. J’ai beau me
dire  que  vous  l’aimez,  je  ne  peux  m’empêcher  de  l’avoir  en  mépris  et  en  haine  cette
république fille d’épicerie qui envoie mourir au loin les plus braves et les meilleurs de la
nation et  qui  au  dedans,  fait  la  guerre  à tout  ce qui  nous  restait  de choses saintes et
religieuses – que le sang de nos matelots retombe sur nos gouvernements misérables. 

En mer, aucune distraction à bord, sauf celles que l’équipage peut inventer. Radio,

télévision, vidéos sont inconnus. En mer, et les jours de mer sont longs, et il n’existe aucun
moyen de communiquer avec l’extérieur.  Le courrier, disponible à l’escale, parvient par

voie maritime. C’est dire qu’il est vieux de quelques semaines lorsqu’il parvient au destina-

taire. Reste la lecture. Pierre Loti fait allusion à la bibliothèque du bord, cette bibliothèque
composée d’ouvages d’accès facile,  puiqu’il  écrit  « quand les autres allaient à la  biblio-

thèque du bord chercher ouvrage à leur portée, il arrivait bien à Jean {Jean Berny] de lire

aussi des livres qu’un officier lui prêtait ». 

Le  logement  à  bord  est  spartiate.  Si  l’on  excepte  le  commandant  et  peut-être

quelques officiers supérieurs, les officiers sont logés dans des chambres individuelles très
petites et rarement confortables, mais qu’ils peuvent décorer à leur guise, et Loti ne s’en

prive pas !  La chambre du jeune enseigne Plumkett,  décrite dans Azyadé, pourrait être

celle de Julien Viaud : 

J’habitais tout au fond du Prince of Wales un réduit blindé confinant avec la soute aux 
poudres . J’avais meublé d’une manière originale ce caveau, où ne pénétrait pas la lumière 
du soleil : sur les murailles de fer, une épaisse soie rouge à fleurs bizarres, des faïences, des
vieilleries redorées, des armes, brillant sur ce fond sombre .

Quant aux matelots, ils dorment dans l’entrepont. Ils ne bénéficient pas à proprement par-

ler d’un logement, on se contente de tendre le soir des hamacs, Voici ce que Loti nous en 

dit dans Mon frère Yves.



Au plafond très bas étaient pendus d’interminables rangées de poches en toile, gonflées 
toutes par un contenu lourd, ayant l’air de ces nids que les araignées accrochent aux mu-
railles – des poches grises renfermant chacune un être humain, des hamacs de matelots .

Loti évoque dans la Troisième jeunesse de Madame Prune, l’été qu’il va falloir passer
au Japon,  « parqués là dans une caisse en fer où l’on ne respire que par des trous, ne sortir

de l’étouffante demeure que pour peiner, au milieu des lames, sous un ciel accablant » .

C’est qu’en effet, les navires en fer sont étouffants l’été, glacés l’hiver, et peut-être à cer-
tains égards plus inconfortables que les navires en bois. La propulsion mixte, que connaît

Loti pendant presque toute sa carrière, exige un personnel extrêmement nombreux. Aux

exigences de la voile s’ajoutent celle de la machine qui, avec la chauffe au charbon, re-
mande des effectifs importants. Et, à l’exception de quelques treuils à vapeur, les méca-

nismes d’assistance sont inconnus, et presque toutes les opérations se font à la force des

bras. En conséquence de quoi les navires sont surpeuplés , avec les conséquences que l’on
imagine sur le confort, mais aussi une pratique dont on parle peu et que Pierre Loti est un

des rares auteurs à rapporter : nombreux, et ne restant jamais très longtemps sur le même

bâtiment, les matelots sont désignés par des numéros, car il est impossible pour les maîtres
et officiers de connaître par leur nom 5 ou 600 marins. On lit, dans Matelot, chapitre 22

« quelques centaines d’hommes que le hasard a rassemblés, dont les noms sont tout à coup

devenus des numéros », et un peu plus loin : « Dans le repos du soir, un tel qui était par
exemple 348, bras de misaine babord, redevient le Pierre ou le Jean-Marie de ses pre-

mières années ». Quant à Yves Kermadec (Mon Frère Yves), il porte le numéro 218. 

L’alimentation des équipages, en mer, aura longtemps été une difficulté majeure et

elle l’est encore pendant les années de service de Julien Viaud. La marine ne connaît pas la

conservation par le froid. En fait de légumes on a surtout recours aux légumes secs, très
majoritairement aux haricots.  Les conserves de légumes verts semblent réservés aux ma-

lades. La viande peut être salée, et séchée. Ce peut être aussi de la viande en conserve.On

embarque aussi des animaux vivants, que l’on installe dans une étable à l’avant du navire.
Mais si les porcs supportent assez bien la mer, et dans une moindre mesure les moutons,

les bovins dépérissent. Il ne faut pas trop tarder pour les tuer dit le  Traité d’hygiène na-

vale. Mais il n’y a guère que Pierre Loti qui se soit penché sur les conditions d’hébergement
des animaux, 

Deux pauvres boeufs étiolés, amaigris, pitoyables, la peau déjà usée sur les saillies des os
par les frottements du roulis. Depuis bien des jours ils naviguaient ainsi misérablement, tour-
nant le dos à leur pâturage de là-bas où personne ne les ramènerait plus jamais, attachés
court, par les cornes, à côté l’un de l’autre et baissant la tête avec résignation chaque fois
qu’une lame venait inonder leur corps d’une nouvelle douche si froide ; l’oeil morne, ils rumi-
naient ensemble un mauvais foin mouillé de sel, bêtes condamnées, rayées par avance sans
rémission du nombre des bêtes vivantes,  mais  devant  encore souffrir  longuement  avant
d’être tuées ; souffrir du froid, des secousses, de la mouillure, de l’engourdissement, de la
peur… » 



Il décrit  plus loin la scène pénible de l’abattage. C’est l’objet de Viande de Boucherie, 

paru  dans Le livre de la pitié et de la mort , où il exprime sa compassion pour les animaux,
et tous les êtres vivants. 

On voit aussi figurer dans les repas les sardines à l’huile, mais pas de morue. Sans

doute n’a-t-on pas suffisemment d’eau douce à bord des bateaux pour la dessaler correcte-

ment ? Mais si l’on en croit Loti, les gabiers savent compléter l’ordinaire de façon surpre-
nante. Dans Mon Frère Yves, Loti  nous dit que les gabiers tuent et suspendent aux vergues

des oiseaux de mer pour les manger.

 
C’était le garde-manger des gabiers, ces hautbans de misaine. À côté des damiers et des
pétrels, on  y voyait même des rats quelquefois, déshabillés aussi de leur peau et pendus
par la queue .

Il existe des rituels comme le lavage quotidien du pont, qui n’est sans doute pas d’une

absolue nécessité, mais qui structure vraisemblablement la vie de reclus des marins, dont
tous les jours se ressemblent. On procède au lavage tous les matins, quel que soit le temps

(ou presque) : dans Mon frère Yves, les matelots s’apprêtent à laver un jour de tempête : il

faut l’ordre du commandant pour les en dissuader. Et pourtant, le lavage  du pont est  pé-
nible par temps froid, car l’usage veut que les matelots soient pieds nus. Les vêtements

sont inadaptés. On ne dispose pas à l’époque des tissus synthétiques légers et protecteurs

que l’on connaît aujourd’hui. Le marin est mal protégé de l’humidité, et en hiver, mal pro-
tégé du froid.  Pierre Loti  décrit  des hommes « grelottant  de  froid dans leurs  chemises

mouillées». 

Il nous montre une marine certes en mutation, mais qui offre aux matelots un quo-

tidien qui ressemble encore trop à celui que l’on connaissait sous l’ancienne marine,
avec ses risques, sa pénibilité, son inconfort. Mais à la pénibilité et aux dangers de la

propulsion à  voile  s’ajoutent  ceux qui  sont propres  à la propulsion à vapeur et  à  la

construction en métal, avec en particulier les risques liés à la rupture de canalisations,
lorsque « viennent à fuser ces vapeurs brûlantes qui donnent l’affreuse mort »,  qu’il

évoque dans son Discours à la Comédie française.


