
Le commandant du T 49 

 

 

J’étais il a près de 20 ans entré en contact de manière fortuite avec un ancien pilote de la 

guerre du Pacifique. Toujours à la recherche de nouveaux témoignages, je lui avais demandé 

s’il acceptait d’apporter sa contribution au recueil de souvenirs de guerre que je tentais de 

constituer. Quelques jours après, je recevais un texte rédigé avec soin, d’une plume alerte, prêt 

à être diffusé. 

Son auteur me demandait de ne pas révéler son identité, et préférait être mentionné en 

tant que « commandant du T 49 ». J’avoue ne pas avoir très bien compris pourquoi. Je l’ai à 

plusieurs reprises interrogé sur des questions essentiellement techniques concernant le vol à 

haute altitude, les performances du B-29, le comportement des moteurs. J’avais affaire à un 

expert, car le « commandant du T 49 avait une solide formation scientifique (il était ingénieur et 

docteur es sciences). Fort courtois, très précis dans ses explications, le « commandant » 

répondait de bonne grâce à toutes mes questions. Un jour, alors que nous entretenions une 

correspondance qui devenait régulière, le « commandant » a disparu…Lui qui participait 

assidûment à des jeux en ligne a quitté le cercle sans prévenir ; au même moment, son adresse 

cessait d’être active. 

J’en ai été attristé, mais point trop étonné : le « commandant » avait atteint un âge où la 

santé peut malheureusement s’altérer brusquement.   

Il m’a semblé qu’il tenait à ce que son statut de simple exécutant soit précisé. Sa 

modestie et sa pudeur confèrent une importance particulière au non-dit. 

Sur le front européen, les conditions du combat étaient extrêmement dures : le mauvais 

temps, le froid intense, les missions interminables dans des avions robustes et fiables mais 

inconfortables à l’excès. Les équipages du Pacifique couraient sans doute les mêmes 

dangers (le chiffre des pertes en atteste), mais les conditions de vie étaient physiquement moins 

éprouvantes, le climat moins dur (l’hiver 43 fut particulièrement froid sur l’Europe du nord ).  Et, 

premier bombardier lourd pressurisé, le B-29 procurait aux équipages un semblant de confort, 

surtout si l’on compare avec le B-17. « Je n’ai jamais souffert de la faim ni du froid de toute la 

guerre, m’écrivait le commandant du T49 ». 

Mais quel que soit le théâtre d’opérations, la mort était toujours présente, et ne venait pas 

que de l’ennemi. Il fallait compter avec les accidents au décollage, inévitables avec des avions 

utilisés à l’extrême limite de leurs performances, avec les collisions, avec les incidents 

techniques qui dégénéraient en accidents mortels. 

On voit aussi l’USAAF s’éloigner, par nécessité, de la doctrine du bombardement de 

précision à haute altitude. Les vents très violents dans le Pacifique font renoncer au 

bombardement à très haute altitude, et le bombardement sur cible précise est abandonné au 

profit du bombardement sur une zone étendue, à l’aide de bombes incendiaires et de bombes 

de très forte puissance. Enfin, les missions de nuit se multiplient. On peut alors s’interroger sur 

le dogme du bombardement « éthique » et sur la mythologie qui entourait le fameux viseur 

Norden. Sans doute entrait-il dans la doctrine américaine du bombardement stratégique une 

part de propagande, associée au souci de déculpabiliser les équipages. Dans la réalité, la 

pratique des Américains n’était pas très éloignée de celle du Bomber Command britannique. 

J’avoue m ‘être posé des questions sur la véracité de ce récit, car des souvenirs de guerre 

douteux ont circulé sur le Web, fabriqués de toute pièce, ou considérablement enjolivés, mais 

je crois en l’authenticité des propos du « Commandant du Long Distance ». Il fournit en 



particulier des précisions de nature technique que l’on ne peut produire par la simple compilation 

de la littérature. 

Je me suis efforcé d’en livrer une traduction aussi fidèle que possible. 

 

NB ; peu de choses ont été publiées sur le T 49 Long distance, n° de série 42-24544 . Il 

est mentionné dans  : B-29 Hunters of the JAAF / Henry Sakaida ; Koji Takaki.- Osprey 

Publishing, 2001. ISBN: 9781841761619. On peut lire p. 123 

"On 3 December 1944, Captain Itagaki rammed and dammaged a B-29 of the 498th BG, 

T49 Long Distance, over Tokyo and managed to parachute to safety". 

Le même incident est rapporté dans l'ouvrage de Robert T Mann, The B-29 Superfortress 

chronology, 1934-1960,  McFraland Inc Publishers, 2009, p. 66 

ISBN 0786442743, 9780786442744 

 

Philippe Rouyer 



 

Je serais heureux de vous raconter tout ce dont je me souviens, après 56 ans, étant entendu que 

je n’avais pas, en tant que commandant d’un avion, un rang très élevé dans la hiérarchie, et que je 

n’étais pas dans le secret des plans stratégiques de la 20th Air Force. 

Pour toutes ces raisons, je préférerais rester anonyme. Si ce que je vous envoie peut vous être 

utile, je vous suggère de me désigner comme le  commandant du T 49 « Long Distance », lequel avait, 

à la fin de la guerre, accompli 60 missions, en grande partie grâce aux soins méticuleux d’un chef au sol 

remarquable, qui s’en occupait comme de son propre enfant. 

Pour ma part, j’ai accompli les 35 missions qui devaient constituer le « tour », presque toutes avec 

le T49. Les évènements que je rappelle ne sont pas présentés dans l’ordre chronologique, pour la raison 

que je ne tenais ni carnet de bord, ni journal intime à l’époque. 

Les avions qui nous étaient confiés pour l’entraînement sur nos bases du Kansas avaient un 

problème de surchauffe, principalement au sol. Par une belle journée d’été (il fait chaud au Kansas), les 

moteurs se trouvaient déjà en surchauffe à la fin roulage, avant le décollage. Nous devions les couper, 

et les laisser refroidir avant de continuer. Ce n’était pas nécessairement un problème de moteur, mais 

plutôt un problème relatif à la conception du capot. Pour des raisons évidentes, les opérations de 

bombardement sur le Japon exigeaient que les B-29 deviennent beaucoup plus performants. Il fallait 

revoir le capotage des moteurs pour réduire leur traînée aérodynamique. Notre expérience conduisit à 

des modifications du moteur et de son capot. Lorsque nous primes livraison des avions que nous allions 

utiliser au Japon, le problème avait été corrigé. De surcroît, les conditions climatiques aux Mariannes 

étaient favorables, et nous pouvions bénéficier d’une pression moyenne effective supérieure, sans que 

la température ne s’élève trop dans les chambres de combustion. Personnellement, je pense que, 

compte-tenu des nécessités de la guerre, les moteurs avaient bénéficié d’une mise au point suffisante1. 

Lorsque nous avions été formés au B-29 au Kansas, nous avions simulé une mission de 

bombardement, partant de Great Bend, Kansas, jusqu’à l‘île de Pines, au large de la côte sud de Cuba. 

Nous étions sur le chemin du retour, et traversions la Louisiane. Je me reposais, avec le pilote 

automatique branché, quand je vis la peinture jaune du moteur interne gauche changer de couleur. Dans 

la seconde, le mécanicien m’avertit que le moteur était largement en surchauffe. Nous l’avons coupé, et 

nous avons atterri avec précaution sur le terrain de Barksdale, près de Shreveport, en Louisiane. Nous 

n’avions pas poussé l’avion, puisque nous revenions vers le Kansas en perdant graduellement de 

l’altitude. Il s’agissait là d’un incident isolé. 

L’un des problèmes que nous avions rencontrés avec nos avions d’entraînement était un mauvais 

contrôle latéral, aux vitesses d’approche finale. Ceci fut corrigé par une modification de l’aileron. Je fus 

satisfait de constater l’amélioration, en essayant l’avion que je devais conduire dans le Pacifique. 

À l’automne 1944, notre unité, le 498e groupe de bombardement, fut affecté à la base aérienne 

de Kearny, dans le Nebraska, où nous devions nous préparer à prendre notre tour de combat à Saipan, 

dans les îles Mariannes. Dans notre escadrille, le 498e groupe de bombardement, il y avait 20 équipages. 

 
1 La mise au point hâtive des moteurs du B29 est fréquemment mise en avant par les historiens. Il nous a semblé 

essentiel de demander son avis à un pilote qui en avait une expérience réelle, et non une connaissance livresque. 



Dix équipages étaient affectés aux avions, 5 furent envoyés à Saipan par les avions de transport de 

l’ATC [Air Transport Command] , et 5 restèrent en arrière pendant 2 semaines, en attendant de recevoir 

d’autres avions. J’étais dans le dernier groupe. Enfin, nous primes possession de notre avion, et nous 

avons fait un vol d’essai. Nous avions un ennui avec le voyant de température d’huile qui allait dans le 

rouge. Le radiateur d’huile fut remplacé. Le lendemain, nous avions décollé pour la base de l’ATC à 

Mather Field, près de Sacramento, en faisant étape la nuit à Albuquerque. Le lendemain, nous écoutions 

le match de football « Armée contre Marine » à la radio, volant à 17 000 pieds par un temps magnifique. 

Malheureusement, une aiguille de température d’huile allait encore dans le rouge. Nous réduisîmes la 

puissance sur ce moteur, et nous dûmes  signaler l’incident à l’arrivée. Le radiateur d’huile fut encore 

une fois remplacé après l’atterrissage. 

Je n’étais encore jamais allé en Californie, et j’étais véritablement enchanté par la douceur du 

climat, et captivé par le spectacle de la Sierra Nevada à l’est, aux sommets recouverts de neige, et avais 

hâte de revenir le lendemain . Nous étions de repos le lendemain, alors que l’on procédait à l’entretien 

de notre avion, et le jour suivant, nous décollions pour Oahu, pour aller combattre. 

En passant au-dessus des lumières de Sans Francisco, dans la tombée du jour, j’ai eu un noeud 

à la gorge, et j’ai dit à l’équipage : regardez bien, les gars. Qui sait quand nous reviendrons. 

À peu près neuf heures plus tard, nous atterrissions au terrain John Rogers, (qui est maintenant 

construit en dur et connu en tant que Honolulu International Airport). Je m’en souviens comme d’une 

longue piste solitaire qui courait au milieu de maisons au toit de chaume et de bananiers. Nous n’avions 

pas eu d’ennuis avec la température d’huile. On nous briefa le lendemain matin, et en route vers 

Kwajalein dans les Marshalls. A nouveau, pas de problèmes. 

Le lendemain matin, nous décollions pour Saipan, et, en passant au-dessus de l’atoll d’Enewetol, 

nous eûmes ne nouveau les mêmes ennuis avec l’huile, et il fallut revenir à Kwajalein, pour y passer la 

nuit. Le lendemain, nous décollions à nouveau et cette fois, et nous pûmes atterrir après un vol sans 

histoires. Notre avion fut transféré à une autre escadrille qui en avait besoin. Plus tard, je découvris les 

raisons de la surchauffe. Ce n’était pas le radiateur d’huile. C’était une cheville de bois Quelque part, le 

long du circuit, une cheville de bois s’était introduite dans le circuit, parfois se coinçait dans un coude ou 

une courbe, et limitait la circulation de l’huile vers le radiateur. 

L île de Saipan fait à peu près 25 km de long et douze kilomètres à sa partie la plus large, avec 

un sommet à 500 mètres (le Mont Tapochau) au milieu de l’Ile. Le flanc est escarpé et irrégulier, exposé 

aux alizés du nord-est. Isley Field est à l’extrémité sud, sur un plateau, avec deux pistes parallèles de 

8800 pieds. Le terrain s’effondre brusquement à l’est, et nous donnait l’avantage d’une dénivellation de 

100 pieds au décollage. Isley Field est encore en service aujourd’hui, c’est un aéroport international. Il 

est étrange de songer aujourd’hui à Saipan comme d’un lieu de vacances, mais beaucoup de visiteurs 

s’y rendent, particulièrement des Japonais. D ’Isley Field, on voit l’île de Tinian, à 3 miles au Sud. Guam 

est à environ 160 Km plus loin au sud. 

Nous avons rejoint notre escadrille, la 875e, et avons pris place dans notre tour de mission. 

Lorsque nous sommes arrivés, le Squadron avait déjà accompli plusieurs missions et les nouveaux 

commandants de bord comme moi furent envoyés sur deux missions en tant que co-pilotes avec un 

autre équipage. 



Je pense que le B-29 avait été conçu pour une charge maximale au décollage de 60 tonnes, portée 

ultérieurement à 67. Habituellement, nous décollions à peu près à 69 tonnes. Au-delà, les performances 

au décollage diminuaient rapidement, et à mon avis, le décollage devenait vraiment critique en 

s’approchant des 70 tonnes. Je remerciais de ciel de ces 30 mètres de vide à la fin de la piste. Une fois 

en l’air, il fallait maintenir une bonne puissance pour ce maintenir du bon côté de la courbe 

vitesse/puissance. On appelait cela être sur la marche, ce qui techniquement ne veut rien dire (le pallier 

n’existe pas) mais tout le monde comprenait ce que cela voulait dire. Au fur et à mesure que le carburant 

brûlait, nous gagnions 2000 pieds d’altitude de croisière, et de jour nous volions en formations très larges, 

dispersées en chemin vers le Japon. Plus tard, au cours de la campagne, nous avons dû faire face à 

des conditions climatiques qui ne permettaient plus le contact visuel c’est pourquoi nous nous 

regroupions sur Lot’s Wife, une aiguille de rocher vertigineuse, qui émergeait solitaire sur la mer, avec 

rien autour d’elle. Les Japonais l’appelaient Sofu Gan. Parfois, le brouillard persistait jusqu’à notre 

altitude de mission, ce qui nous conduisait à nous concentrer très prés du leader. 

Après avoir terminé le largage des bombes, nous faisions demi-tour et nous dirigions vers la côte 

puis cap au sud vers Saipan. Peu après avoir quitté la côte, nous volions chacun pour soi et 

commencions une descente très lente 50 à 100 pieds par minute, et réduisions graduellement la vitesse 

des moteurs pour économiser le carburant. 

Pendant les missions de combat, chaque équipage recevait des consignes horaires strictes 

quant au moment où il fallait mettre en route les moteurs, rouler, puis décoller. Nous avions tous des 

chronographes et nous nous synchronisions au cours du briefing, de façon à être bien coordonnés. Le 

décollage se passait sur des pistes alternées, à 30 secondes de distance entre chaque piste, et 60 

secondes d’intervalle sur une même piste, pour éviter les turbulences de l’avion précédent. Il y avait un 

officier qui orchestrait les départs avec son drapeau, signalant la montée en régime des moteurs et la 

relâche des freins. S’il s’agissait d’une mission diurne, le leader de formation commençait la montée à 

une distance de la côte calculée de façon à ce que nous soyons au moment où nous survolions la côte, 

à l’altitude de bombardement prévue. La formation de base consistait en trois éléments de trois avions 

(neuf en tout). Ils étaient décalés sur le plan vertical, de sorte à procurer la plus grande couverture de 

feu contre les chasseurs. En plus en fonction du statut de la mission, on rajoutait un ou deux avions, qui 

venaient prendre la place des absents s’il y en avait qui ne parvenaient pas à partir. S’il n’y avait pas de 

départ annulé, le ou les avions supplémentaires se plaçaient dans une position légèrement en-dessous, 

à coté du leader de l’élément droit ou gauche, appelée le « slot ». 

Le « slot » était une position de vol très difficile à conserver en formation, en raison des turbulences 

engendrées par les autres avions, et aussi parce que vous étiez au bout d’une chaîne, séparé par quatre 

avions du leader de la formation. En territoire hostile, rester en formation était essentiel à la survie. Comme 

l’avait remarqué l’un de mes camarades, « quand ça commence à tirer, on se tient au coude à coude, la-

haut ». Il y avait une photo affichée dans la salle de briefing, montrant une escadrille de B29 en formation, 

avec un avion nettement en dehors du groupe. La légende disait : deux minutes après que la photo ait été 

prise, l’avion isolé a été descendu ». Une bonne incitation à faire attention. 

Lorsque nous volions de la sorte, j’étais si concentré sur le maintien de ma position par rapport au 

leader que je ne pouvais pas regarder autour de moi, et il n’y avait que le bruit de mes mitrailleurs pour 

m’avertir que nous étions attaqués par des chasseurs. 



Lors de ma troisième mission de combat (la première avec mon propre équipage) je fus désigné 

pour le « slot », et il n’y eut pas de décollage annulé. Nous foncions vers un couloir de DCA entre le Mt 

Fuji et Tokyo, pour aller bombarder une usine de moteurs de Nakajima. Nous volions à environ 10 000 

pieds, et j’avais toutes les peines du monde à lutter contre les remous des hélices des avions placés 

devant moi ; je devais constamment ajuster les gaz, demandant par là même un gros effort aux moteurs. 

Soudain, j’entendis un grand bruit. La décharge des gaz d’échappement du turbocompresseur de l’un de 

nos moteurs avait explosé, étouffant le moteur, avec pour conséquence une réduction considérable de 

la poussée. La poussée du moteur était à peu près celle d’un moteur arrêté, hélice en drapeau, c’est 

pourquoi il n’était pas nécessaire de mettre en drapeau et de faire connaître nos ennuis. À ce moment, il 

fallait prendre une décision : augmenter la puissance des moteurs restants, pour essayer de rester dans 

le groupe, ou le quitter. Continuer en augmentant la puissance des 3 moteurs restants représentait un 

risque réel de faire éclater un autre turbo, ou de perdre un autre moteur, auquel cas il aurait très 

certainement fallu faire un amerrissage forcé (c’était avant que nous ne prenions Iwo2 ) J’avais choisi de 

décamper. Dès que nous avions quitté la formation, tous les chasseurs autour de nous étaient survenus 

en attaque frontale. Leur mitrailleuses d’ailes lançaient des éclairs, et j’eus l’idée folle qu’il s’agissait de 

modèles réduits. C’était irréel. A 30 000O pieds, leurs performances n’était pas très supérieures aux 

nôtres, si bien qu’il ne pouvaient faire qu’une seule passe, et n’avaient pas la possibilité de faire demi-

tour pour effectuer pour un deuxième passage avant que nous ne quittions la côte : il n’avaient ni le rayon 

d’action ni la vitesse suffisante. Nous nous sommes débarrassés de nos bombes sur une cible 

d’opportunité, et sommes rentrés. 

Le lendemain, au débriefing de l’escadrille, notre commandant, le Lieutenant Colonel Griffith me 

demanda pourquoi j’avais quitté la formation, et je lui donné les raisons que j’ai exposées plus haut. Il 

accepta mes explications, mais pensait que j’aurais dû rester avec la formation. Aujourd’hui encore, je 

me félicite d’avoir agi ainsi. Peu de temps après, le colonel Griffith était en mission avec un équipage, et 

disparut. 

C’était un bon officier, qui fut regretté, mais la guerre a continué. Je n’avais que 26 ans à l’époque, 

et il avait la trentaine : je le voyais comme un homme mûr. Il y a deux ans, je regardais à la télévision un 

documentaire sur les opérations des B29 de la 20th Air Force dans les Mariannes et l’on vit un briefing 

préparatoire . Il y avait un plan sur un jeune officier qui écoutait avec intensité, et je m’écriai : « Juste Ciel, 

ce gamin est le colonel Griffith ! ». Comme quoi tout est relatif… 

Au départ, nos bombardements s’étaient révélés inefficaces, en raison de l’extrême violence des 

vents balistiques à l’altitude où nous volions. En conséquence, le général LeMay décida que nos missions 

auraient lieu à beaucoup plus basse altitude, en fait à 12 000 pieds. Ce changement avait fait naître chez 

nous, les commandants de bord, une certaine appréhension. Nous redoutions, en volant plus bas, d’être 

exposés à des dégâts, ou pire, de la part des chasseurs ennemis et de l’artillerie anti-aérienne ; En fait 

les pertes que nous subissions au combat étaient compensées par la suppression des pertes 

opérationnelles consécutives au vol à haute altitude, si bien que globalement, nos pertes restaient à peu 

près au même niveau. Le débarquement sur l’île de Iwo Jima en février 1945 nous permit aussi de 

disposer d’un terrain d’atterrissage de secours à mi-chemin vers Saipan. Je me souviens particulièrement 

de plusieurs missions au cours de cette période. 

 
2 L’ile d’Iwo Jima a été prise par les Marines le 23 février 1945 



L’une d’entre elle avait lieu au-dessus de cette maudite usine de moteurs de Nakajima, et nous 

étions protégés par une couverture nuageuse. En approchant de la cible, nous avions vu à travers une 

petite éclaircie dans les nuage, une batterie anti-aérienne qui avait tiré quelques salves rapides, et avait 

pu nous envoyer un obus dans la queue de l’appareil. La procédure habituelle exigeait que nous portions 

des masques à oxygène lorsque nous survolions la cible, mais je sentais l’appel d’air à mesure que nous 

perdions la pressurisation. Nous avions aussi perdu tout contrôle de la gouverne de profondeur, mais 

nous avions toujours le contrôle du stabilisateur vertical. L’avion était devenu très lourd de la queue et 

j’avais quelque difficulté à rester dans la formation. Je demandai au co-pilote de m’aider à appuyer vers 

l’avant sur le manche, et nous avons pu rester en formation, et à poursuivre notre route vers la deuxième 

cible. Nous avions à bord 7 bombes de démolition de 2000 livres, et j’avais demandé au bombardier de 

garder une bombe de 2000 livres dans la soute avant, pour soulager la queue. Je n’avais aucune idée 

de l’étendue des dommages, et c’est pourquoi, lorsque nous avons quitté le rivage, je demandai par radio 

à l’un des autres membres de l’escadrille de jeter un bon coup d’œil. Je fus soulagé quand l’autre pilote 

fit état de nombreux trous, sans dommage structurel. Nous avons alors laissé le pilote automatique 

maintenir l’avion, et juste avant d’arriver, nous nous sommes débarrassés de la bombe qui restait dans 

l’océan. A l’approche finale, en abaissant les volets, l’avion devint lourd du nez et le co-pilote m’aida à 

tirer sur le manche alors que nous faisions l’arrondi pour préparer le contact. Revenus au parking, nous 

avons vu que le mitrailleur de queue était entièrement encerclé par les trous d’obus. Qu’il en soit revenu 

indemne tenait du miracle.. 

Pendant le débriefing, je me fis engueuler par l’officier d’opérations du groupe pour avoir rompu 

le silence radio. « La radio ne doit servir qu’en cas d’urgence ». Mon colonel, lui répondis-je, j’essayais 

justement de savoir si nous étions en situation d’urgence. » Je ne pense pas qu’il fut très satisfait de ma 

réponse, mais il en resta là. Ensuite, je fus admonesté par l’officier d’opérations du groupe, pour n’avoir 

lâché que 6 ou 7 bombes sur la cible. Je ne suis pas sûr qu’il ait été d’accord avec mes explications, 

mais j’étais certain d’avoir pris les bonnes décisions, et j’ai continué à siroter le Scotch offert par les 

dames de la Croix-rouge. 

Un mot à propos de la Flak : elle semblait inoffensive lorsqu’elle éclatait en grosses bouffées de 

fumée noire, mais bien entendu, il ne fallait pas s’y fier. Il y avait là-dedans de méchants fragments de 

métal, et lorsque vous n’étiez pas loin de l’explosion, cela couvrait le bruit des moteurs en faisant « crump, 

crump ». Certaines batteries sur les bases navales tiraient des charges de différentes couleurs, de telle 

sorte que chaque batterie pouvait identifier ses tirs. 

Pendant le parcours de bombardement, il fallait avoir les soutes ouvertes, et l’avion était encore 

plus exposé à la Flak. Au début de la campagne, les volets étaient actionnés par des moteurs électriques, 

qui les ouvraient et les fermaient lentement. Plus tard, l’ouverture fut modifiée : un système hydraulique 

fut installé, qui ouvrait et fermait les soutes très rapidement. 

Au cours de notre tour de combat, nous avons eu deux problèmes à l’atterrissage. Une fois, un 

éclat d’obus avait endommagé la commande des volets : nous ne parvenions pas à les incliner de plus 

de 10° et nous sommes arrivés les freins fumants. Il nous avait fallu les 8800 pieds de la piste, debout 

sur les freins, pour nous arrêter. Une autre fois, c’était une pompe hydraulique qui était morte, et nous 

n’avions qu’une ou deux coups de frein en réserve. Nous avions touché le sol à l’extrême fin de la piste, 

nous avions réussi à faire demi-tour, et avions dû utiliser le système de secours pour nous arrêter. Il avait 

fallu nous tracter pour regagner le parking. 



Un jour, alors que nous nous préparions à monter dans notre bon vieux T49, le chef de l’équipe 

au sol me dit qu’un des moteurs ne gazait pas, qu’il avait voulu le changer, mais qu’il n’avait pas pu 

obtenir l’autorisation des officiers mécaniciens du groupe. Nous sommes partie, et en atteignant la bonne 

altitude, au-dessus de la côte ennemie, il était devenu évident que le moteur ne parviendrait pas à nous 

maintenir dans la formation au-dessus de la cible. Nous avons alors renoncé, et fait demi-tour, après 

avoir perdu 14 heures, pour lesquelles aucune mission ne nous fut créditée.. 

La 73e Wing était la première Wing à opérer à partir des Mariannes. Petit à petit, d’autres Wings 

arrivèrent sur Tinian et Guam. Un raid auquel toutes les Wings prenait part pouvait réunir une vague de 

500 bombardiers. Lorsque Tinian fut opérationnel, et que notre équipage n’était pas programmé on voyait 

les escadrilles décoller. Souvent, un équipage malheureux s’écrasait au décollage, et cela faisait froid 

dans le dos de voir la colonne de fumée qui s’élevait, signifiant la mort de 11 hommes. Quand je suis 

rentré, mes parents m’ont dit qu’un garçon de ma ville était mort de cette façon. 

Avant que l’île d’Iwo ne soit prise aux Japonais, ils envoyaient souvent des bombardiers contre 

Saipan la nuit. Nous avions des abris rudimentaires creusés dans le sol, et recouverts de sacs de sable 

et de morceaux de piste métallique. Lorsque les sirènes se taisaient, nous sortions de l’abri et observions 

nos obus anti-aériens éclater dans le ciel, et lorsqu’ils s’approchaient trop près, nous prenions refuge 

dans l’abri et nous écoutions le bruit des éclats qui tombaient sur les tôles . Il y avait des chasseurs de 

nuit P 61 à Saipan, et l’un deux s’était égaré chez nous ; il s’était fait prendre par les projecteurs, et avait 

réussi à éviter le feu ami. Je pense que les Japonais ont dû perdre un avion ou deux au-dessus de notre 

terrain, mais je ne m’en souviens plus très bien . 

Avant que nous ne prenions Jima, plusieurs équipages avaient dû, à court de carburant, plonger 

dans la mer sur le chemin du retour. L’Océan Pacifique ne mérite pas vraiment son nom dans les latitudes 

des Mariannes du Nord. Les vents tropicaux qui soufflent en permanence à 40-50 km/h rendent la mer 

plutôt agitée. Je n’ai pas de statistiques sur les sauvetages réussis, mais un numéro récent du mensuel 

de Seattle, Museum of Flight, parle d’un B 29 qui flottait encore après être tombé en mer, et avait dû être 

coulé par nos propres forces. Je suppose qu’il s’agissait d’une exception. Un jour, un de nos équipages 

du 875 Squadron avait prévenu par radio qu’ils étaient à court de carburant et qu’ils se préparaient à se 

poser en mer, au nord de Saipan. Il faisait nuit. Nous n’avons plus jamais entendu parler d’eux. Le 

lendemain matin nous avions survolé leur dernière position connue, et fait des recherches sur toute la 

zone. On ne s’imagine pas à quel point il est difficile de repérer quoi que ce soit d’en haut, sur une mer 

agitée. Nous avions vu un radeau de sauvetage partiellement gonflé, dépourvu de survivants, avions 

refait un tour complet, avant de le perdre de vie définitivement. 

Lorsque l’île d’Iwo fut prise, nous avions un terrain de secours qui était la Providence pour les 

équipages en difficulté, à cours d’essence ou dans d’autres situations d’urgence. Ce terrain a sauvé bien 

des équipages d’un sort pour le moins incertain. Lors d’une mission, alors que nous venions de dépasser 

Iwo, le mécanicien m’avertit que nous n’avions plus beaucoup d’essence, mais que d’après lui, il en 

restait assez pour rentrer. Après avoir examiné ses calculs, j’estimai que c’était trop risqué, et je pris la 

décision d’atterrir à Iwo et de réapprovisionner. Léo, mon mécanicien, fut un peu vexé de voir que 

j’ignorais ses conseils, mais j’avais fait le meilleur choix, car le mauvais temps s’était levé sur Saipan, et 

un avion s’était écrasé sur le mont Topachau. Nous avons donc passé la nuit à Iwo, et on me conduisit à 

la tente des officiers en transit, où j’appris que quelqu’un avait été assassiné une des nuits précédentes, 

par un des ennemis encore présents sur l’île. Mais j’étais jeune, et fatigue, et cela ne m’empêcha pas de 



m’endormir profondément. Des années plus tard, à une réunion de la 73e, j’ai demandé à Léo s’il m’en 

voulait toujours de ne pas avoir tenu compte de son avis, et il se contenta de sourire. 

Iwo servait aussi de base à une Wing de chasseurs P-51, qui se trouvaient alors à la portée de 

Honshu, et pouvait escorter les B 29 dans les missions diurnes. Le P 51 avec son moteur Rolls-Royce 

Merlin3 , était sans doute le meilleur chasseur de la Seconde guerre mondiale. Il fut mis au point en un 

temps record (18 mois) par la RAF, et l’US Air Force n’avait pas perdu de temps pour passer commande. 

Un jour, en revenant de mission, le temps avait changé sur Saipan et Tinian, et nous nous 

dirigions vers Guam, qui était encore ouvert. En passant au-dessus de North Field, à Tinian, je vis la piste 

à travers un trou dans les nuages. Nous descendîmes, et en atterrissant, nous vîmes que d’autres de 

Saipan avaient eu la même idée. Nous étions restés trois jours bloqués à Tinian, en attendant que le 

temps s’éclaircisse suffisamment pour que nous puissions faire le saut de 3 miles jusqu’à Saipan. 

Le 27 janvier 1945, la 20th Air Force avait programmé une mission de jour sur le port de 

Yokohama, dans la baie de Tokyo. Nous devions voler à 18 000 pieds. Une vague continue de 

bombardiers survola la cible, escadrille par escadrille. Les Japonais n’avaient pas les moyens de nous 

attaquer tous, et ce jour là, ce fut une promenade, pour nous du moins. Car nous avions vu la formation 

qui était devant nous connaître l’enfer. Je m’en souviens particulièrement parce qu’un de mes amis du 

497 Bomb Group ; le Capitaine Walker S. MacDonnel, y est resté. Le lendemain de la frappe sur 

Yokohama, j’étais allé le voir au 497e, et ses camarades m’avaient appris qu’il avait été descendu. En 

rédigeant ces souvenirs, j’ai pensé à faire quelques recherches sur le Web et j’ai trouvé les informations 

suivantes : 5 avions du 497th BG ont été perdus lors de cette attaque. Trois on été abattus avant d’avoir 

pu atteindre la cible, un s’est abîmé en mer au retour, un autre s’est écrasé à l’atterrissage,. 8 autres ont 

été endommagés. 

Le A-22 du Capitaine Walter S. Mc Donnell avait été apparemment touché par un chasseur 

ennemi alors qu’il approchait de la cible. Il avait viré au nord avec un incendie dans la soute a bombes, 

puis avait disparu. 

Je pense que tout cela illustre de façon dramatique la part de chance qu’il y avait dans chaque 

opération. Ce jour là, notre escadrille n’avait subi aucune attaque. Je n’ai pas de chiffres sur ce qui est 

arrivé aux autres membres du 498e, mais le 497e avait perdu au-dessus de la cible 5 appareils, et 8 

endommagés sur 40, soit une proportion importante pour une seule mission. Le fait que ces informations 

soient disponibles en creusant un peu, suggère qu’il y a des sources importantes sur le net, que les 

historiens devraient exploiter avant que ceux qui s’occupent de ces sites ne disparaissent peu à peu. 

Au début de l’année 1945, la 20 th Air Force adopta les bombes incendiaires pour ses raids sur 

le Japon, y compris sur les grandes villes. Ces raids avaient lieu de nuit, à environ 7000 pieds d’altitude . 

En général, ils impliquaient l’attaque de populations civiles, ce qui nous perturbait, même si nos ennemis 

en Europe et en Asie n’éprouvaient pas les mêmes scrupules. On nous avait dit qu’une part importante 

de la production militaire du Japon était le fait d’ateliers installés dans les maisons. Ils produisaient des 

pièces de petites dimensions, qui étaient envoyées en usine pour y être assemblées, et devenaient des 

armes et autres équipements. Cette organisation était connue sous le nom d’ « usines fantômes” Nous 

 
3 Le moteur du P 51, conçu par Rolls-Royce, était fabriqué en Amérique sous licence par Packard, et connu sous le 

nom de Packard Merlin. 



avons largué des bombes incendiaires sur toutes les grandes villes de Honshu, à l’exception de Kyoto, 

qui était un centre religieux plutôt qu’une cible industrielle. Si mes souvenirs sont exacts, nous avions 

décollé de nos bases à l’heure dite, en fin d’après-midi, de façon à assurer la régularité de la vague des 

quelque 500 bombardiers qui avait arrosé la cible  Pour ces missions, nous transportions habituellement 

40 paquets de 500 livres de petites bombes au napalm, destinées à s’éparpiller après avoir été lâchées. 

Donc, notre charge totale était de 20 000 livres. 

Nous volions en individuels, sans feux de position, de sorte qu’il y avait toujours la crainte d’une 

collision avec un autre avion ami, ou même qu’un autre B29, volant légèrement plus haut que nous, nous 

arrose d’une charge de bombes incendiaires. L’artillerie antiaérienne était assistée de projecteurs et visait 

la flotte de bombardiers, mais les ressources de l’ennemi étaient limitées, et ne pouvait s’occuper que 

d’un petit nombre des avions qui survolaient la cible. Une ou deux fois, nous nous fîmes prendre par les 

projecteurs, mais en général nous avions de la chance et nous réussissions à nous en sortit? Au début, 

on nous avait dit de lancer nos bombes sur les zones d’obscurité laissées par les incendies allumés par 

le B29 qui nous précédait. Les services de renseignements nous apprirent que cela n’était pas 

particulièrement efficace, parce que l’on multipliait ainsi des incendies peu importants que les Japonais 

pouvaient combattre  Aussi, pour les missions suivantes, nous eûmes l’ordre de larguer sur les incendies 

déjà allumés. Les sinistres ainsi créés étaient d’une telle ampleur que les pompiers étaient débordés, et 

que le feu se propageait rapidement dans les constructions en bois typiques de l’architecture urbaine 

japonaise de l’époque. Au cours d’une mission, je pense que c’était au dessus de Nagoya, alors que 

nous traversions une colonne de fumée qui s’élevait d’un incendie, tout est devenu soudain noir, et c’était 

comme voler au milieu d’un nuage d’orage. Ce devait être un enfer épouvantable en dessous. Plusieurs 

années plus tard, je lus un article qui racontait comment cela se passait à Tokyo pendant ces raids. 

L’article disait que les gens qui fuyaient les incendies explosaient littérairement en raison de l’intensité 

de la chaleur à la quelle ils étaient exposés. Des milliers ont dû périr au cours de ces raids. 

Au cours d’une mission de nuit, nous avions largué des bombes incendiaires sur l’une des bases 

navales au sud ouest d’Honshu. La route qui nous avait été fixée nous faisait voler vers un point initial à 

l’Ouest de la cible, puis nous devions faire demi-tour et aller bombarder. En nous dirigeant vers le point 

initial, nous avions ainsi une excellente vue de la cible. On aurait dit une scène de l’enfer, (où du moins 

c’est ainsi que je l’imagine).Il me semblait qu’il y avait des débris de grande taille qui tombaient sur le sol. 

J’imaginais que les B 29 étaient descendus l’un après l’autre. Je n’avais pas envie d’y aller, mais nous y 

sommes allés tout de même, et je vis qu’il s’agissait d’une  une illusion. Il n’y avait pratiquement aucune 

action ennemie hostile, et les explosions que j’avais observées ne correspondaient qu’aux charges 

explosives destinées à rompre les courroies  qui maintenaient nos chapelets de bombes 

La menace principale qui pesait sur les bombardiers venait de la Flak, mais aussi du risque de 

collision en vol. Je sais aussi qu’il y avait des chasseurs de nuit, qui étaient vraisemblablement moins. 

dangereux. Au cours d’une mission nocturne, je vis une rafale de balles traçantes qui venaient droit vers 

nous. L’une d’elle rebondit sur ma fenêtre latérale comme une balle de ping-pong. En revenant vers 

Saipan, alors que le jour naissait, je pus distinguer sur la fenêtre au niveau de ma tête, une longue fêlure. 

Heureusement, la balle avait frappé à l’oblique et n’avait pas pénétré. Nos services de renseignements 

avaient découvert que les Japonais s’étaient mis à envoyer des bombes ailées pilotées, appelées Baka 

(Baka signifie idiot en japonais). Leur mission consistait à intercepter les bombardiers en jouant les 

Kamikaze. Une nuit, après avoir quitté la cible, l’équipage de l’arrière signala un objet brillant qui nous 



suivait. Quel qu’ait été cet objet, il nous suivit pendant un quart d’heure, me tenant sur le qui-vive , jusqu’à 

ce qu’on me dise qu’il avait finalement disparu. Je ne saurai jamais ce que c’était. 

Les pertes au cours de ces missions de nuit, n’étaient pas négligeables. Sur 500 avions lancés 

dans un raid, 25 (soit 275 membres d’équipage) ne revenaient jamais, peut-être plus. Je n’ai pas de 

chiffres, mais je suis sûr de ne pas exagérer en disant 25 

La première fois que nous sommes allés à Saipan, notre tour, avant d’être renvoyés au pays, devait 

être de 25 missions  Cependant, un jour, le chef d’escadrille fit venir les commandants de bord à une 

réunion, et leur apprit qu’à l’exception des premiers équipages qui allaient atteindre les 25, nous allions 

devoir effectuer 10 missions supplémentaires, du fait que la relève ne venait pour combler les pertes ne 

venait pas aussi vite que prévu. Je pense que les 5 premiers qui ont pu être renvoyés l’ont été pour des 

questions de relations publiques4. Personne ne disait rien. Et qu’y avait-il à dire ? Nous sommes partis, 

avec le devoir assez pénible d’avoir à en informer nos équipages. 

Mon opérateur radar était de Los Angeles, et avait un frère jumeau, qui était aussi opérateur 

radar avec un autre équipage. Quand cet équipage fut descendu, mon opérateur fit une sorte de 

dépression ,et se retrouva inapte au combat. Un an après la fin de la guerre, étant à Pasadena, pour 

faire mes études d’ingénieur Au Cal Tech, j’étais allé le voir, lui et sa famille à Los Angeles. Son frère 

jumeau avait pu sauter en parachute, mais avait été tabassé par les civils qui l’avaient découvert, puis 

avait été pris par la police militaire et fait prisonnier. La vie dans les camps japonais était très dure, et 

lorsqu’il fut libéré, il ne pesait plus que 45 Kg. Quand je l’avais vu à LA, il avait encore l’air d’un squelette, 

mais depuis, il s’est rétabli complètement. Toutes nos missions n’étaient pas aussi difficiles? Il y avait 

deux types de missions qui étaient pratiquement du beurre, et qui étaient réparties entre les équipage 

de telle sorte que chacun avait la possibilité de profiter d’une ou deux missions faciles. La première était 

la mission météo. Un météorologiste nous accompagnait, et nous allions jusqu’au Japon pour prendre 

des relevés de température et d’autres mesures ,en luttant pour arriver à 31000 pieds  Nous larguions 

nos bombes de démolition sur une cible désignée, bien qu’il fut assez peu probable qu nous puissions 

atteindre quelque chose de cette hauteur. Les chasseurs ne cherchaient même pas à venir nous 

chercher, et ka seule activité hostile consistaient en un feu anti-aérien peu agressif, qui explosait bien 

en-dessous. Puis nous fîmes étape à Guam pour que le météorologiste envoie ses mesures au QG de 

la 20th Air Force, et rentrâmes à Saipan  L’autre mission facile consistait à accompagner les P-51 d’Iwo, 

dans leur voyage de 750 miles vers le Japon, aller et retour. Ces excellents chasseurs n’étaient pas 

équipés pour la navigation de longue distance au-dessus de l’eau, et en particulier n’auraient pas pu 

retrouver une destination aussi petite qu’Iwo, dans les immensités du Pacifique. Aussi, ils volaient en 

formation avec nous. La veille de la mission, nous partions pour Iwo et y passions la nuit. Le lendemain, 

nous assistions au briefing des chasseurs, décollions et faisions des cercles jusqu’à ce qu’ils soient en 

l’air. Quand ils étaient prêts, le leader de la formation prenait la tête et battait des ailes, et c’était parti. 

Leur vitesse normale de croisière étant nettement plus élevée que la nôtre, il fallait trouver un compromis : 

pour rester ensemble nous augmentions notre vitesse normale et ils ralentissaient. Les deux fois où 

nous les avons escorté, nous avons tourné en rond, une fois arrivés sur l’emplacement prévu, juste à 

l’extérieur de la baie de Tokyo, tandis que les  chasseurs quittaient la formation pour aller faire leur travail.  

Nous étions tout à fait en sécurité en restant sur place, dans la mesure où les chasseurs ennemis ne 

 
4 Peu d’équipages ont effectivement vu leur tour limité à 25 missions. Lorsque l’auteur évoque l’opération de 

propagande, on ne peut s’empêcher de penser à l’opération « publicitaire » de la  Memphis Belle. 



s’éloignaient jamais beaucoup du rivage. En décrivant des cercles, je voyais le Dumbo5 de la Navy (un 

hydravion PBY) qui faisait des ronds, pour recueillir des survivants qui auraient pu sauter ou pu atterrir 

en mer. Quand les P-51 avaient terminé leur travail, ils venaient nous rejoindre, et quand on les avait 

tous comptés, leur leader nous faisait signe de repartir vers Iwo. En s’approchant d’Iwo, dès que le leader 

des chasseurs avait Iwo en vue, il nous doublait, faisait un tonneau lent, puis ramenait ses troupes vers 

le sol tandis que nos continuions vers Saipan. Ce devait être épuisant de voler 7 heures dans ces 

monoplaces .Dans le bombardiers, nous pouvions au moins nous étirer, manger fumer et boire du café. 

Au cours de la dernière campagne aérienne, tout le monde se méfiait. Un jour, en revenant de 

mission, note système IFF (Identification – Friend or Foe) qui permettait de nous identifier, est tombé en 

panne. En nous dirigeant vers les Mariannes du nord, nous avions appelé par radio pour prévenir la base. 

Rapidement, une formation de chasseurs vint à notre rencontre en nous inspectant de près . Ils restèrent 

avec nous, sans nous lâcher tant que nous n’avons pas été en approche finale, train sorti. 

Une autre fois, nous volions dans la région située autour des Mariannes, pour une raison qui 

maintenant échappe à ma mémoire. Nous étions à proximité de Rota, une des plus petites Mariannes, 

à 18 000 pieds, et en virent à survoler un croiseur de la Marine .Cela n’aura pas dû leur plaire de nous 

avoir à proximité, et ils nous le firent savoir en tirant une salve de canon anti-aérien. C’était trop bas 

( exprès j’en suis sûr car notre IFF était branché et le croiseur devait le voir). Nous avons reçu le 

message et nous sommes partis ailleurs. Je me suis souvent demandé comment les pertes de la 20th 

Air Force de comparaient à celles de la 8e au-dessus de l’Allemagne. Les chiffres doivent sans doute 

être disponibles quelque part, mais e n’ai jamais cherche. En ce qui concerne notre Squadron, je puis 

dire que des 20 équipages qui ont commence les opération à l’automne 44, la moitié avaient disparu, et 

une partie des équipages de remplacement aussi. Sans doute, certains devaient avoir être faits 

prisonniers, mais je ne pourrais dire quel pourcentage. 

Enfin vint le jour, à la fin du mois de juin 1945, où nous avions achevé nos 35 mission et pouvions 

rentrer au pays. Nous étions alors retirés du service actif au combat, et nous attendions d’être rapatriés. 

L’attente était interminable, il n’y avait pas beaucoup d’avions de transport disponibles. Pendant ce temps, 

on m’envoya accompagner en tant qu’observateur/instructeur l’un des équipages nouvellement arrivés, 

sur trois missions de bombardement simulées. Ils étaient évidemment très bien formés. La chose la plus 

importante que j’ai du leur apprendre, c’était d’apprécier la distance à laquelle ils devaient voler les uns 

des autres en formation. Le pilote avait tendance à s’écarter insensiblement de son  leader, je prenais 

alors les commandes et remettais l’avion en position. Je suis sûr qu’il s’en est souvenu, lorsqu’il s’est 

retrouvé sous le feu . Quand j’ai fait atterrir l’avion, à la fin de la troisième mission, je pilotais un B-29 

pour la dernière fois… 

Je pense que le B29 était un avion remarquable en son temps. Il avait ses limites, et parfois, les 

nécessités de la guerre exigeaient de le pousser précisément à la limite. A mon avis, il n’est pas justifié 

d’affirmer que cet avion a été mis en service à la hâte, après une mise au point insuffisante. On ne nous 

demandait pas de voler en suivant les règles de l’aviation civile, et du reste nous ne pouvions pas nous 

le permettre. Le B29 resta en service après la guerre, évolua en B-50, et participa à la guerre de Corée. 

 
5 Les avions de sauvetage de la marine, des BPY (connus aussi sous le nom de Catalina) avaient été surnommés 

Dumbo, tant leur allure pataude rappelait le petit éléphant volant de Walt Disney. 



Un jour, à la fin de juillet, je reçus l’ordre de prendre un Liberty Ship pour Pearl Harbor. Je revois 

encore l’île de Saipan s’enfoncer lentement sous la ligne d’horizon, dans la lumière du soir. Le voyage 

vers Pearl Harbor dura 9 jours. Au coucher du soleil, la diffusion du bateau faisait l’annonce  :Masquez 

les feux, interdiction de fumer sur tous les ponts extérieurs ». Nous naviguions tous feux éteints la nuit, 

car il y avait encore des sous-marins ennemis qui parcouraient le Pacifique ouest. Le 1er août , des bruits 

circulèrent à propos d’une bombe d’un nouveau type qui avait été larguée sur le Japon. Juste avant l’aube 

le 2 août nous avons croisé dans les eaux sûres un autre Liberty Ship appelé Point Diamont, et nous 

avons viré vers le nord en direction de Pearl Harbor. On voyait autour de nous des bateaux tous feux 

allumés. Rapidement nous avons accosté à Pearl Harbor où régnait l’hystérie collective. La deuxième 

guerre mondiale était finie ! Une semaine plus tard, je pris un C-54 vers Hamilton Field, l’aéroport de 

Vellejo, Californie. Après avoir passé deux ou trois jours à faire la fête, je reçus l’ordre de prendre le train 

pour Fort Dix, New Jersey et je redevins à nouveau un civil. 

 


