Le commandant du T 49

J’étais il a prés de 20 ans entré en contact de maniére fortuite avec un ancien pilote de la
guerre du Pacifique. Toujours a la recherche de nouveaux témoignages, je lui avais demandé
s’il acceptait d’apporter sa contribution au recueil de souvenirs de guerre que je tentais de
constituer. Quelques jours apres, je recevais un texte rédigé avec soin, d’une plume alerte, prét
a étre diffusé.

Son auteur me demandait de ne pas réveler son identité, et préférait étre mentionné en
tant que « commandant du T 49 ». J'avoue ne pas avoir trés bien compris pourquoi. Je l'ai a
plusieurs reprises interrogé sur des questions essentiellement techniques concernant le vol a
haute altitude, les performances du B-29, le comportement des moteurs. J'avais affaire a un
expert, car le « commandant du T 49 avait une solide formation scientifique (il était ingénieur et
docteur es sciences). Fort courtois, trés précis dans ses explications, le « commandant »
répondait de bonne grace a toutes mes questions. Un jour, alors que nous entretenions une
correspondance qui devenait réguliere, le « commandant » a disparu...Lui qui participait
assidiment a des jeux en ligne a quitté le cercle sans prévenir ; au méme moment, son adresse
cessait d’étre active.

J’en ai été attristé, mais point trop étonné : le « commandant » avait atteint un age ou la
santé peut malheureusement s’altérer brusquement.

Il m’a semblé qu'il tenait a ce que son statut de simple exécutant soit précisé. Sa
modestie et sa pudeur conférent une importance particuliére au non-dit.

Sur le front européen, les conditions du combat étaient extrémement dures : le mauvais
temps, le froid intense, les missions interminables dans des avions robustes et fiables mais
inconfortables a l'exces. Les équipages du Pacifique couraient sans doute les mémes
dangers (le chiffre des pertes en atteste), mais les conditions de vie étaient physiquement moins
éprouvantes, le climat moins dur ('hiver 43 fut particulierement froid sur 'Europe du nord ). Et,
premier bombardier lourd pressurisé, le B-29 procurait aux équipages un semblant de confort,
surtout si 'on compare avec le B-17. « Je n’ai jamais souffert de la faim ni du froid de toute la
guerre, m’écrivait le commandant du T49 ».

Mais quel que soit le théatre d’opérations, la mort était toujours présente, et ne venait pas
que de I'ennemi. Il fallait compter avec les accidents au décollage, inévitables avec des avions
utilisés a l'extréme limite de leurs performances, avec les collisions, avec les incidents
techniques qui dégénéraient en accidents mortels.

On voit aussi 'TUSAAF s’éloigner, par nécessité, de la doctrine du bombardement de
précision a haute altitude. Les vents trés violents dans le Pacifique font renoncer au
bombardement a trés haute altitude, et le bombardement sur cible précise est abandonné au
profit du bombardement sur une zone étendue, a I'aide de bombes incendiaires et de bombes
de trés forte puissance. Enfin, les missions de nuit se multiplient. On peut alors s’interroger sur
le dogme du bombardement « éthique » et sur la mythologie qui entourait le fameux viseur
Norden. Sans doute entrait-il dans la doctrine américaine du bombardement stratégique une
part de propagande, associée au souci de déculpabiliser les équipages. Dans la réalité, la
pratique des Américains n’était pas trés éloignée de celle du Bomber Command britannique.

J’avoue m ‘étre posé des questions sur la véracité de ce récit, car des souvenirs de guerre
douteux ont circulé sur le Web, fabriqués de toute piéce, ou considérablement enjolivés, mais
Je crois en l'authenticité des propos du « Commandant du Long Distance ». Il fournit en



particulier des précisions de nature technique que I'on ne peut produire par la simple compilation
de la littérature.
Je me suis efforcé d’en livrer une traduction aussi fidele que possible.

NB ; peu de choses ont été publiées sur le T 49 Long distance, n° de série 42-24544 . 1
est mentionné dans : B-29 Hunters of the JAAF / Henry Sakaida ; Koji Takaki.- Osprey
Publishing, 2001. ISBN: 9781841761619. On peut lire p. 123

"On 3 December 1944, Captain Itagaki rammed and dammaged a B-29 of the 498th BG,
T49 Long Distance, over Tokyo and managed to parachute to safety".

Le méme incident est rapporté dans I'ouvrage de Robert T Mann, The B-29 Superfortress
chronology, 1934-1960, McFraland Inc Publishers, 2009, p. 66

ISBN 0786442743, 9780786442744
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Je serais heureux de vous raconter tout ce dont je me souviens, apres 56 ans, étant entendu que
je n'avais pas, en tant que commandant d’un avion, un rang trés élevé dans la hiérarchie, et que je
n’étais pas dans le secret des plans stratégiques de la 20th Air Force.

Pour toutes ces raisons, je préférerais rester anonyme. Si ce que je vous envoie peut vous étre
utile, je vous suggere de me désigner comme le commandant du T 49 « Long Distance », lequel avait,
a la fin de la guerre, accompli 60 missions, en grande partie grace aux soins méticuleux d’un chef au sol
remarquable, qui s’en occupait comme de son propre enfant.

Pour ma part, jai accompli les 35 missions qui devaient constituer le « tour », presque toutes avec
le T49. Les événements que je rappelle ne sont pas présentés dans I'ordre chronologique, pour la raison
gue je ne tenais ni carnet de bord, ni journal intime a I'époque.

Les avions qui nous étaient confiés pour I'entrainement sur nos bases du Kansas avaient un
probléme de surchauffe, principalement au sol. Par une belle journée d’été (il fait chaud au Kansas), les
moteurs se trouvaient déja en surchauffe a la fin roulage, avant le décollage. Nous devions les couper,
et les laisser refroidir avant de continuer. Ce n’était pas nécessairement un probleme de moteur, mais
plutdt un probleme relatif a la conception du capot. Pour des raisons évidentes, les opérations de
bombardement sur le Japon exigeaient que les B-29 deviennent beaucoup plus performants. 1l fallait
revoir le capotage des moteurs pour réduire leur trainée aérodynamique. Notre expérience conduisit &
des modifications du moteur et de son capot. Lorsque nous primes livraison des avions que nous allions
utiliser au Japon, le probléeme avait été corrigé. De surcroit, les conditions climatiques aux Mariannes
étaient favorables, et nous pouvions bénéficier d’'une pression moyenne effective supérieure, sans que
la température ne s’éléve trop dans les chambres de combustion. Personnellement, je pense que,
compte-tenu des nécessités de la guerre, les moteurs avaient bénéficié d’'une mise au point suffisante?.

Lorsque nous avions été formés au B-29 au Kansas, nous avions simulé une mission de
bombardement, partant de Great Bend, Kansas, jusqu’a I‘lle de Pines, au large de la céte sud de Cuba.
Nous étions sur le chemin du retour, et traversions la Louisiane. Je me reposais, avec le pilote
automatique branché, quand je vis la peinture jaune du moteur interne gauche changer de couleur. Dans
la seconde, le mécanicien m’avertit que le moteur était largement en surchauffe. Nous I'avons coupé, et
nous avons atterri avec précaution sur le terrain de Barksdale, prés de Shreveport, en Louisiane. Nous
n’avions pas pousseé l'avion, puisque nous revenions vers le Kansas en perdant graduellement de
l'altitude. Il s’agissait la d’un incident isolé.

L'un des problémes que nous avions rencontrés avec nos avions d’entrainement était un mauvais
contréle latéral, aux vitesses d’approche finale. Ceci fut corrigé par une modification de l'aileron. Je fus
satisfait de constater 'amélioration, en essayant I'avion que je devais conduire dans le Pacifique.

A l'automne 1944, notre unité, le 498¢ groupe de bombardement, fut affecté & la base aérienne
de Kearny, dans le Nebraska, ol nous devions nous préparer a prendre notre tour de combat a Saipan,
dans les iles Mariannes. Dans notre escadrille, le 498¢ groupe de bombardement, il y avait 20 équipages.

! La mise au point hative des moteurs du B29 est fréquemment mise en avant par les historiens. 1l nous a semblé
essentiel de demander son avis a un pilote qui en avait une expérience réelle, et non une connaissance livresque.



Dix équipages étaient affectés aux avions, 5 furent envoyés a Saipan par les avions de transport de
'ATC [Air Transport Command], et 5 restérent en arriére pendant 2 semaines, en attendant de recevoir
d’autres avions. J'étais dans le dernier groupe. Enfin, nous primes possession de notre avion, et nous
avons fait un vol d’essai. Nous avions un ennui avec le voyant de température d’huile qui allait dans le
rouge. Le radiateur d’huile fut remplacé. Le lendemain, nous avions décollé pour la base de 'ATC a
Mather Field, prés de Sacramento, en faisant étape la nuit a Albuquerque. Le lendemain, nous écoutions
le match de football « Armée contre Marine » a la radio, volant & 17 000 pieds par un temps magnifique.
Malheureusement, une aiguille de température d’huile allait encore dans le rouge. Nous réduisimes la
puissance sur ce moteur, et nous dimes signaler l'incident a l'arrivée. Le radiateur d’huile fut encore
une fois remplacé aprés l'atterrissage.

Je n’étais encore jamais allé en Californie, et j'étais véritablement enchanté par la douceur du
climat, et captivé par le spectacle de la Sierra Nevada a I'est, aux sommets recouverts de neige, et avais
hate de revenir le lendemain . Nous étions de repos le lendemain, alors que I'on procédait a I'entretien
de notre avion, et le jour suivant, nous décollions pour Oahu, pour aller combattre.

En passant au-dessus des lumiéres de Sans Francisco, dans la tombée du jour, j’ai eu un noeud
a la gorge, et j’ai dit a 'équipage : regardez bien, les gars. Qui sait quand nous reviendrons.

A peu prés neuf heures plus tard, nous atterrissions au terrain John Rogers, (qui est maintenant
construit en dur et connu en tant que Honolulu International Airport). Je m’en souviens comme d’une
longue piste solitaire qui courait au milieu de maisons au toit de chaume et de bananiers. Nous n’avions
pas eu d’ennuis avec la température d’huile. On nous briefa le lendemain matin, et en route vers
Kwajalein dans les Marshalls. A nouveau, pas de problemes.

Le lendemain matin, nous décollions pour Saipan, et, en passant au-dessus de I'atoll d’Enewetol,
nous eimes ne nouveau les mémes ennuis avec I'huile, et il fallut revenir a Kwajalein, pour y passer la
nuit. Le lendemain, nous décollions & nouveau et cette fois, et nous pimes atterrir aprés un vol sans
histoires. Notre avion fut transféré a une autre escadrille qui en avait besoin. Plus tard, je découvris les
raisons de la surchauffe. Ce n’était pas le radiateur d’huile. C’était une cheville de bois Quelque part, le
long du circuit, une cheville de bois s’était introduite dans le circuit, parfois se coingait dans un coude ou
une courbe, et limitait la circulation de I'huile vers le radiateur.

L Tle de Saipan fait a peu prés 25 km de long et douze kilométres a sa partie la plus large, avec
un sommet a 500 métres (le Mont Tapochau) au milieu de I'lle. Le flanc est escarpé et irrégulier, exposé
aux alizés du nord-est. Isley Field est a I'extrémité sud, sur un plateau, avec deux pistes paralléles de
8800 pieds. Le terrain s’effondre brusquement a I'est, et nous donnait 'avantage d’une dénivellation de
100 pieds au décollage. Isley Field est encore en service aujourd’hui, c’est un aéroport international. Il
est étrange de songer aujourd’hui @ Saipan comme d’un lieu de vacances, mais beaucoup de visiteurs
s’y rendent, particulierement des Japonais. D ’Isley Field, on voit I'lle de Tinian, a 3 miles au Sud. Guam
est a environ 160 Km plus loin au sud.

Nous avons rejoint notre escadrille, la 875¢, et avons pris place dans notre tour de mission.
Lorsque nous sommes arrivés, le Squadron avait déja accompli plusieurs missions et les nouveaux
commandants de bord comme moi furent envoyés sur deux missions en tant que co-pilotes avec un
autre équipage.



Je pense que le B-29 avait été congu pour une charge maximale au décollage de 60 tonnes, portée
ultérieurement a 67. Habituellement, nous décollions a peu prés a 69 tonnes. Au-dela, les performances
au décollage diminuaient rapidement, et & mon avis, le décollage devenait vraiment critique en
s’approchant des 70 tonnes. Je remerciais de ciel de ces 30 métres de vide a la fin de la piste. Une fois
en [air, il fallait maintenir une bonne puissance pour ce maintenir du bon cbété de la courbe
vitesse/puissance. On appelait cela étre sur la marche, ce qui techniqguement ne veut rien dire (le pallier
n’existe pas) mais tout le monde comprenait ce que cela voulait dire. Au fur et a mesure que le carburant
brdlait, nous gagnions 2000 pieds d’altitude de croisiére, et de jour nous volions en formations tres larges,
dispersées en chemin vers le Japon. Plus tard, au cours de la campagne, nous avons di faire face a
des conditions climatiques qui ne permettaient plus le contact visuel c’est pourquoi nous nous
regroupions sur Lot’s Wife, une aiguille de rocher vertigineuse, qui émergeait solitaire sur la mer, avec
rien autour d’elle. Les Japonais I'appelaient Sofu Gan. Parfois, le brouillard persistait jusqu’a notre
altitude de mission, ce qui nhous conduisait & nous concentrer trés prés du leader.

Aprés avoir terminé le largage des bombes, nous faisions demi-tour et nous dirigions vers la cote
puis cap au sud vers Saipan. Peu aprés avoir quitté la cbdte, nous volions chacun pour soi et
commencions une descente trés lente 50 & 100 pieds par minute, et réduisions graduellement la vitesse
des moteurs pour économiser le carburant.

Pendant les missions de combat, chaque équipage recevait des consignes horaires strictes
guant au moment ou il fallait mettre en route les moteurs, rouler, puis décoller. Nous avions tous des
chronographes et nous nous synchronisions au cours du briefing, de fagon a étre bien coordonnés. Le
décollage se passait sur des pistes alternées, a 30 secondes de distance entre chaque piste, et 60
secondes d’intervalle sur une méme piste, pour éviter les turbulences de I'avion précédent. Il y avait un
officier qui orchestrait les départs avec son drapeau, signalant la montée en régime des moteurs et la
relache des freins. S’il s’agissait d’'une mission diurne, le leader de formation commengait la montée a
une distance de la c6te calculée de fagon a ce que nous soyons au moment ou nous survolions la céte,
a l'altitude de bombardement prévue. La formation de base consistait en trois éléments de trois avions
(neuf en tout). lls étaient décalés sur le plan vertical, de sorte a procurer la plus grande couverture de
feu contre les chasseurs. En plus en fonction du statut de la mission, on rajoutait un ou deux avions, qui
venaient prendre la place des absents s'il y en avait qui ne parvenaient pas a partir. S’il n’y avait pas de
départ annulé, le ou les avions supplémentaires se plagaient dans une position [égérement en-dessous,
a coté du leader de I'élément droit ou gauche, appelée le « slot ».

Le « slot » était une position de vol trés difficile a conserver en formation, en raison des turbulences
engendrées par les autres avions, et aussi parce que vous étiez au bout d’une chaine, séparé par quatre
avions du leader de la formation. En territoire hostile, rester en formation était essentiel a la survie. Comme
l'avait remarqué I'un de mes camarades, « quand ¢a commence a tirer, on se tient au coude a coude, la-
haut ». Il y avait une photo affichée dans la salle de briefing, montrant une escadrille de B29 en formation,
avec un avion nettement en dehors du groupe. La Iégende disait : deux minutes aprés que la photo ait été
prise, I'avion isolé a été descendu ». Une bonne incitation a faire attention.

Lorsque nous volions de la sorte, j’étais si concentré sur le maintien de ma position par rapport au
leader que je ne pouvais pas regarder autour de moi, et il n'y avait que le bruit de mes mitrailleurs pour
m’avertir que nous étions attaqués par des chasseurs.



Lors de ma troisieme mission de combat (la premiére avec mon propre équipage) je fus désigné
pour le « slot », et il n'y eut pas de décollage annulé. Nous foncions vers un couloir de DCA entre le Mt
Fuji et Tokyo, pour aller bombarder une usine de moteurs de Nakajima. Nous volions a environ 10 000
pieds, et javais toutes les peines du monde a lutter contre les remous des hélices des avions placés
devant moi ; je devais constamment ajuster les gaz, demandant par la méme un gros effort aux moteurs.
Soudain, j'entendis un grand bruit. La décharge des gaz d’échappement du turbocompresseur de I'un de
nos moteurs avait explosé, étouffant le moteur, avec pour conséquence une réduction considérable de
la poussée. La poussée du moteur était a peu pres celle d’'un moteur arrété, hélice en drapeau, c’est
pourquoi il n’était pas nécessaire de mettre en drapeau et de faire connaitre nos ennuis. A ce moment, il
fallait prendre une décision : augmenter la puissance des moteurs restants, pour essayer de rester dans
le groupe, ou le quitter. Continuer en augmentant la puissance des 3 moteurs restants représentait un
risque réel de faire éclater un autre turbo, ou de perdre un autre moteur, auquel cas il aurait trés
certainement fallu faire un amerrissage forcé (c’était avant que nous ne prenions lwo? ) J'avais choisi de
décamper. Dés que nous avions quitté la formation, tous les chasseurs autour de nous étaient survenus
en attaque frontale. Leur mitrailleuses d’ailes langaient des éclairs, et j'eus l'idée folle qu’il s’agissait de
modeles réduits. C’était irréel. A 30 0000 pieds, leurs performances n’était pas trés supérieures aux
nétres, si bien qu’il ne pouvaient faire qu’une seule passe, et n’avaient pas la possibilité de faire demi-
tour pour effectuer pour un deuxieme passage avant que nous ne quittions la céte : il n’avaient ni le rayon
d’action ni la vitesse suffisante. Nous nous sommes débarrassés de nos bombes sur une cible
d’opportunité, et sommes rentrés.

Le lendemain, au débriefing de I'escadrille, notre commandant, le Lieutenant Colonel Griffith me
demanda pourquoi javais quitté la formation, et je lui donné les raisons que j'ai exposées plus haut. Il
accepta mes explications, mais pensait que jaurais di rester avec la formation. Aujourd’hui encore, je
me félicite d’avoir agi ainsi. Peu de temps apres, le colonel Griffith était en mission avec un équipage, et
disparut.

C’était un bon officier, qui fut regretté, mais la guerre a continué. Je n’avais que 26 ans a I'’époque,
et il avait la trentaine : je le voyais comme un homme mr. Il y a deux ans, je regardais a la télévision un
documentaire sur les opérations des B29 de la 20th Air Force dans les Mariannes et I'on vit un briefing
préparatoire . Il y avait un plan sur un jeune officier qui écoutait avec intensité, et je m’écriai : « Juste Ciel,
ce gamin est le colonel Griffith ! ». Comme quoi tout est relatif...

Au départ, nos bombardements s’étaient révélés inefficaces, en raison de I'extréme violence des
vents balistiques a I'altitude ot nous volions. En conséquence, le général LeMay décida que nos missions
auraient lieu a beaucoup plus basse altitude, en fait a 12 000 pieds. Ce changement avait fait naitre chez
nous, les commandants de bord, une certaine appréhension. Nous redoutions, en volant plus bas, d’étre
exposés a des dégats, ou pire, de la part des chasseurs ennemis et de l'artillerie anti-aérienne ; En fait
les pertes que nous subissions au combat étaient compensées par la suppression des pertes
opérationnelles consécutives au vol a haute altitude, si bien que globalement, nos pertes restaient a peu
prés au méme niveau. Le débarquement sur I'lle de lwo Jima en février 1945 nous permit aussi de
disposer d’un terrain d’atterrissage de secours a mi-chemin vers Saipan. Je me souviens particulierement
de plusieurs missions au cours de cette période.

22ile d’Two Jima a été prise par les Marines le 23 février 1945



L'une d’entre elle avait lieu au-dessus de cette maudite usine de moteurs de Nakajima, et nous
étions protégés par une couverture nuageuse. En approchant de la cible, nous avions vu a travers une
petite éclaircie dans les nuage, une batterie anti-aérienne qui avait tiré quelques salves rapides, et avait
pu nous envoyer un obus dans la queue de I'appareil. La procédure habituelle exigeait que nous portions
des masques a oxygéne lorsque nous survolions la cible, mais je sentais I'appel d’air 8 mesure que nous
perdions la pressurisation. Nous avions aussi perdu tout contrdle de la gouverne de profondeur, mais
nous avions toujours le contréle du stabilisateur vertical. L'avion était devenu trés lourd de la queue et
j'avais quelque difficulté a rester dans la formation. Je demandai au co-pilote de m’aider a appuyer vers
'avant sur le manche, et nous avons pu rester en formation, et a poursuivre notre route vers la deuxiéme
cible. Nous avions a bord 7 bombes de démolition de 2000 livres, et javais demandé au bombardier de
garder une bombe de 2000 livres dans la soute avant, pour soulager la queue. Je n’avais aucune idée
de I'étendue des dommages, et c’est pourquoi, lorsque nous avons quitté le rivage, je demandai par radio
a I'un des autres membres de I'escadrille de jeter un bon coup d’ceil. Je fus soulagé quand l'autre pilote
fit état de nombreux trous, sans dommage structurel. Nous avons alors laissé le pilote automatique
maintenir I'avion, et juste avant d’arriver, nous nous sommes débarrassés de la bombe qui restait dans
'océan. A I'approche finale, en abaissant les volets, I'avion devint lourd du nez et le co-pilote m’aida a
tirer sur le manche alors que nous faisions I'arrondi pour préparer le contact. Revenus au parking, nous
avons vu que le mitrailleur de queue était entierement encerclé par les trous d’obus. Qu’il en soit revenu
indemne tenait du miracle..

Pendant le débriefing, je me fis engueuler par 'officier d’'opérations du groupe pour avoir rompu
le silence radio. « La radio ne doit servir qu'en cas d’'urgence ». Mon colonel, lui répondis-je, j'essayais
justement de savoir si nous étions en situation d’'urgence. » Je ne pense pas qu’il fut trés satisfait de ma
réponse, mais il en resta la. Ensuite, je fus admonesté par l'officier d’'opérations du groupe, pour n’avoir
laché que 6 ou 7 bombes sur la cible. Je ne suis pas sar qu’il ait été d’accord avec mes explications,
mais j'étais certain d’avoir pris les bonnes décisions, et jai continué a siroter le Scotch offert par les
dames de la Croix-rouge.

Un mot a propos de la Flak : elle semblait inoffensive lorsqu’elle éclatait en grosses bouffées de
fumée noire, mais bien entendu, il ne fallait pas s’y fier. Il y avait la-dedans de méchants fragments de
métal, et lorsque vous n’étiez pas loin de I'explosion, cela couvrait le bruit des moteurs en faisant « crump,
crump ». Certaines batteries sur les bases navales tiraient des charges de différentes couleurs, de telle
sorte que chaque batterie pouvait identifier ses tirs.

Pendant le parcours de bombardement, il fallait avoir les soutes ouvertes, et I'avion était encore
plus exposé a la Flak. Au début de la campagne, les volets étaient actionnés par des moteurs électriques,
qui les ouvraient et les fermaient lentement. Plus tard, I'ouverture fut modifiée : un systéeme hydraulique
fut installé, qui ouvrait et fermait les soutes trés rapidement.

Au cours de notre tour de combat, nous avons eu deux problémes a I'atterrissage. Une fois, un
éclat d’'obus avait endommagé la commande des volets : nous ne parvenions pas a les incliner de plus
de 10° et nous sommes arrivés les freins fumants. Il nous avait fallu les 8800 pieds de la piste, debout
sur les freins, pour nous arréter. Une autre fois, c’était une pompe hydraulique qui était morte, et nous
n’avions qu’une ou deux coups de frein en réserve. Nous avions touché le sol a I'extréme fin de la piste,
nous avions réussi a faire demi-tour, et avions di utiliser le systéme de secours pour nous arréter. Il avait
fallu nous tracter pour regagner le parking.



Un jour, alors que nous nous préparions a monter dans notre bon vieux T49, le chef de I'équipe
au sol me dit qu’'un des moteurs ne gazait pas, qu’il avait voulu le changer, mais qu’il n’avait pas pu
obtenir 'autorisation des officiers mécaniciens du groupe. Nous sommes partie, et en atteignant la bonne
altitude, au-dessus de la céte ennemie, il était devenu évident que le moteur ne parviendrait pas a nous
maintenir dans la formation au-dessus de la cible. Nous avons alors renoncé, et fait demi-tour, aprés
avoir perdu 14 heures, pour lesquelles aucune mission ne nous fut créditée..

La 73e Wing était la premiére Wing a opérer a partir des Mariannes. Petit a petit, d’autres Wings
arriverent sur Tinian et Guam. Un raid auquel toutes les Wings prenait part pouvait réunir une vague de
500 bombardiers. Lorsque Tinian fut opérationnel, et que notre équipage n’était pas programmé on voyait
les escadrilles décoller. Souvent, un équipage malheureux s’écrasait au décollage, et cela faisait froid
dans le dos de voir la colonne de fumée qui s’élevait, signifiant la mort de 11 hommes. Quand je suis
rentré, mes parents m’ont dit qu’un gargon de ma ville était mort de cette fagon.

Avant que I'ile d'lwo ne soit prise aux Japonais, ils envoyaient souvent des bombardiers contre
Saipan la nuit. Nous avions des abris rudimentaires creusés dans le sol, et recouverts de sacs de sable
et de morceaux de piste métallique. Lorsque les sirénes se taisaient, nous sortions de I'abri et observions
nos obus anti-aériens éclater dans le ciel, et lorsqu’ils s’approchaient trop prés, nous prenions refuge
dans I'abri et nous écoutions le bruit des éclats qui tombaient sur les toles . Il y avait des chasseurs de
nuit P 61 a Saipan, et 'un deux s’était égaré chez nous ; il s’était fait prendre par les projecteurs, et avait
réussi a éviter le feu ami. Je pense que les Japonais ont d{ perdre un avion ou deux au-dessus de notre
terrain, mais je ne m’en souviens plus trés bien .

Avant que nous ne prenions Jima, plusieurs équipages avaient d, a court de carburant, plonger
dans la mer sur le chemin du retour. L'Océan Pacifique ne mérite pas vraiment son nom dans les latitudes
des Mariannes du Nord. Les vents tropicaux qui soufflent en permanence a 40-50 km/h rendent la mer
plutét agitée. Je n’ai pas de statistiques sur les sauvetages réussis, mais un numeéro récent du mensuel
de Seattle, Museum of Flight, parle d’'un B 29 qui flottait encore aprés étre tombé en mer, et avait d( étre
coulé par nos propres forces. Je suppose qu’il s’agissait d’'une exception. Un jour, un de nos équipages
du 875 Squadron avait prévenu par radio qu’ils étaient a court de carburant et qu'ils se préparaient a se
poser en mer, au nord de Saipan. Il faisait nuit. Nous n’avons plus jamais entendu parler d’eux. Le
lendemain matin nous avions survolé leur derniére position connue, et fait des recherches sur toute la
zone. On ne s’'imagine pas a quel point il est difficile de repérer quoi que ce soit d’en haut, sur une mer
agitée. Nous avions vu un radeau de sauvetage partiellement gonflé, dépourvu de survivants, avions
refait un tour complet, avant de le perdre de vie définitivement.

Lorsque I'lle d’lwo fut prise, nous avions un terrain de secours qui était la Providence pour les
équipages en difficulté, a cours d’essence ou dans d’autres situations d’urgence. Ce terrain a sauvé bien
des équipages d’un sort pour le moins incertain. Lors d’'une mission, alors que nous venions de dépasser
Iwo, le mécanicien m’avertit que nous n’avions plus beaucoup d’essence, mais que d’apres lui, il en
restait assez pour rentrer. Aprés avoir examiné ses calculs, j'estimai que c’était trop risqué, et je pris la
décision d’atterrir a Iwo et de réapprovisionner. Léo, mon mécanicien, fut un peu vexé de voir que
j’ignorais ses conseils, mais j’avais fait le meilleur choix, car le mauvais temps s’était levé sur Saipan, et
un avion s’était écrasé sur le mont Topachau. Nous avons donc passé la nuit a Iwo, et on me conduisit a
la tente des officiers en transit, ou j'appris que quelqu’un avait été assassiné une des nuits précédentes,
par un des ennemis encore présents sur I'ille. Mais j'étais jeune, et fatigue, et cela ne m’empécha pas de



m’endormir profondément. Des années plus tard, a une réunion de la 73¢, jai demandé a Léo s’il m’en
voulait toujours de ne pas avoir tenu compte de son avis, et il se contenta de sourire.

Iwo servait aussi de base a une Wing de chasseurs P-51, qui se trouvaient alors a la portée de
Honshu, et pouvait escorter les B 29 dans les missions diurnes. Le P 51 avec son moteur Rolls-Royce
Merlin® , était sans doute le meilleur chasseur de la Seconde guerre mondiale. Il fut mis au point en un
temps record (18 mois) par la RAF, et 'US Air Force n’avait pas perdu de temps pour passer commande.

Un jour, en revenant de mission, le temps avait changé sur Saipan et Tinian, et nous nous
dirigions vers Guam, qui était encore ouvert. En passant au-dessus de North Field, a Tinian, je vis la piste
a travers un trou dans les nuages. Nous descendimes, et en atterrissant, nous vimes que d’autres de
Saipan avaient eu la méme idée. Nous étions restés trois jours bloqués a Tinian, en attendant que le
temps s’éclaircisse suffisamment pour que nous puissions faire le saut de 3 miles jusqu’a Saipan.

Le 27 janvier 1945, la 20" Air Force avait programmé une mission de jour sur le port de
Yokohama, dans la baie de Tokyo. Nous devions voler & 18 000 pieds. Une vague continue de
bombardiers survola la cible, escadrille par escadrille. Les Japonais n’avaient pas les moyens de nous
attaquer tous, et ce jour la, ce fut une promenade, pour nous du moins. Car nous avions vu la formation
qui était devant nous connaitre I'enfer. Je m’en souviens particulierement parce qu’'un de mes amis du
497 Bomb Group ; le Capitaine Walker S. MacDonnel, y est resté. Le lendemain de la frappe sur
Yokohama, j'étais allé le voir au 497¢, et ses camarades m’avaient appris qu'’il avait été descendu. En
rédigeant ces souvenirs, j'ai pensé a faire quelques recherches sur le Web et j’ai trouvé les informations
suivantes : 5 avions du 497th BG ont été perdus lors de cette attaque. Trois on été abattus avant d’avoir
pu atteindre la cible, un s’est abimé en mer au retour, un autre s’est écrasé a l'atterrissage,. 8 autres ont
été endommagés.

Le A-22 du Capitaine Walter S. Mc Donnell avait été apparemment touché par un chasseur
ennemi alors qu’il approchait de la cible. Il avait viré au nord avec un incendie dans la soute a bombes,
puis avait disparu.

Je pense que tout cela illustre de fagon dramatique la part de chance qu’il y avait dans chaque
opération. Ce jour Ia, notre escadrille n’avait subi aucune attaque. Je n’ai pas de chiffres sur ce qui est
arrivé aux autres membres du 498¢, mais le 497¢ avait perdu au-dessus de la cible 5 appareils, et 8
endommageés sur 40, soit une proportion importante pour une seule mission. Le fait que ces informations
soient disponibles en creusant un peu, suggére qu’il y a des sources importantes sur le net, que les
historiens devraient exploiter avant que ceux qui s’occupent de ces sites ne disparaissent peu a peu.

Au début de 'année 1945, la 20 th Air Force adopta les bombes incendiaires pour ses raids sur
le Japon, y compris sur les grandes villes. Ces raids avaient lieu de nuit, & environ 7000 pieds d’altitude .
En général, ils impliquaient I'attaque de populations civiles, ce qui nous perturbait, méme si nos ennemis
en Europe et en Asie n’éprouvaient pas les mémes scrupules. On nous avait dit qu’une part importante
de la production militaire du Japon était le fait d’ateliers installés dans les maisons. lls produisaient des
piéces de petites dimensions, qui étaient envoyées en usine pour y étre assemblées, et devenaient des
armes et autres équipements. Cette organisation était connue sous le nom d’ « usines fantémes” Nous

3 Le moteur du P 51, congu par Rolls-Royce, était fabriqué en Amérique sous licence par Packard, et connu sous le
nom de Packard Merlin.



avons largué des bombes incendiaires sur toutes les grandes villes de Honshu, a I'exception de Kyoto,
qui était un centre religieux plutét qu’une cible industrielle. Si mes souvenirs sont exacts, nous avions
décollé de nos bases a I'heure dite, en fin d’aprés-midi, de facon a assurer la régularité de la vague des
guelgue 500 bombardiers qui avait arrosé la cible Pour ces missions, nous transportions habituellement
40 paquets de 500 livres de petites bombes au napalm, destinées a s’éparpiller aprés avoir été lachées.
Donc, notre charge totale était de 20 000 livres.

Nous volions en individuels, sans feux de position, de sorte qu’il y avait toujours la crainte d’'une
collision avec un autre avion ami, ou méme qu’un autre B29, volant Ilégerement plus haut que nous, nous
arrose d’'une charge de bombes incendiaires. L’artillerie antiaérienne était assistée de projecteurs et visait
la flotte de bombardiers, mais les ressources de I'ennemi étaient limitées, et ne pouvait s’occuper que
d’un petit nombre des avions qui survolaient la cible. Une ou deux fois, nous nous fimes prendre par les
projecteurs, mais en général nous avions de la chance et nous réussissions a nous en sortit? Au début,
on nous avait dit de lancer nos bombes sur les zones d’obscurité laissées par les incendies allumés par
le B29 qui nous précédait. Les services de renseignements nous apprirent que cela n’était pas
particulierement efficace, parce que I'on multipliait ainsi des incendies peu importants que les Japonais
pouvaient combattre Aussi, pour les missions suivantes, nous elimes I'ordre de larguer sur les incendies
déja allumés. Les sinistres ainsi créés étaient d’une telle ampleur que les pompiers étaient débordés, et
gue le feu se propageait rapidement dans les constructions en bois typiques de I'architecture urbaine
japonaise de I'époque. Au cours d’une mission, je pense que c’était au dessus de Nagoya, alors que
nous traversions une colonne de fumée qui s’élevait d’'un incendie, tout est devenu soudain noir, et c’était
comme voler au milieu d’'un nuage d’orage. Ce devait étre un enfer épouvantable en dessous. Plusieurs
années plus tard, je lus un article qui racontait comment cela se passait a Tokyo pendant ces raids.
L'article disait que les gens qui fuyaient les incendies explosaient littérairement en raison de l'intensité
de la chaleur a la quelle ils étaient exposés. Des milliers ont di périr au cours de ces raids.

Au cours d’une mission de nuit, nous avions largué des bombes incendiaires sur 'une des bases
navales au sud ouest d’Honshu. La route qui nous avait été fixée nous faisait voler vers un point initial a
I'Ouest de la cible, puis nous devions faire demi-tour et aller bombarder. En nous dirigeant vers le point
initial, nous avions ainsi une excellente vue de la cible. On aurait dit une scéne de I'enfer, (ou du moins
c’est ainsi que je 'imagine).ll me semblait qu'il y avait des débris de grande taille qui tombaient sur le sol.
J'imaginais que les B 29 étaient descendus I'un aprés l'autre. Je n’avais pas envie d’y aller, mais nous y
sommes allés tout de méme, et je vis qu'il s’agissait d’'une une illusion. Il n’y avait pratiquement aucune
action ennemie hostile, et les explosions que javais observées ne correspondaient qu’aux charges
explosives destinées & rompre les courroies qui maintenaient nos chapelets de bombes

La menace principale qui pesait sur les bombardiers venait de la Flak, mais aussi du risque de
collision en vol. Je sais aussi qu’il y avait des chasseurs de nuit, qui étaient vraisemblablement moins.
dangereux. Au cours d’une mission nocturne, je vis une rafale de balles tracantes qui venaient droit vers
nous. L'une d’elle rebondit sur ma fenétre latérale comme une balle de ping-pong. En revenant vers
Saipan, alors que le jour naissait, je pus distinguer sur la fenétre au niveau de ma téte, une longue félure.
Heureusement, la balle avait frappé a I'oblique et n’avait pas pénétré. Nos services de renseignements
avaient découvert que les Japonais s’étaient mis a envoyer des bombes ailées pilotées, appelées Baka
(Baka signifie idiot en japonais). Leur mission consistait & intercepter les bombardiers en jouant les
Kamikaze. Une nuit, aprés avoir quitté la cible, 'équipage de I'arriére signala un objet brillant qui nous



suivait. Quel qu’ait été cet objet, il nous suivit pendant un quart d’heure, me tenant sur le qui-vive , jusqu’a
ce qu’'on me dise qu'il avait finalement disparu. Je ne saurai jamais ce que c’était.

Les pertes au cours de ces missions de nuit, n’étaient pas négligeables. Sur 500 avions lancés
dans un raid, 25 (soit 275 membres d’équipage) ne revenaient jamais, peut-étre plus. Je n’ai pas de
chiffres, mais je suis sdr de ne pas exagérer en disant 25

La premiere fois que nous sommes allés a Saipan, notre tour, avant d’étre renvoyés au pays, devait
étre de 25 missions Cependant, un jour, le chef d’escadrille fit venir les commandants de bord a une
réunion, et leur apprit qu’a I'exception des premiers équipages qui allaient atteindre les 25, nous allions
devoir effectuer 10 missions supplémentaires, du fait que la reléve ne venait pour combler les pertes ne
venait pas aussi vite que prévu. Je pense que les 5 premiers qui ont pu étre renvoyés I'ont été pour des
questions de relations publiques*. Personne ne disait rien. Et qu’'y avait-il a dire ? Nous sommes partis,
avec le devoir assez pénible d’avoir a en informer nos équipages.

Mon opérateur radar était de Los Angeles, et avait un frere jumeau, qui était aussi opérateur
radar avec un autre équipage. Quand cet équipage fut descendu, mon opérateur fit une sorte de
dépression ,et se retrouva inapte au combat. Un an apres la fin de la guerre, étant & Pasadena, pour
faire mes études d’ingénieur Au Cal Tech, j'étais allé le voir, lui et sa famille a Los Angeles. Son frere
jumeau avait pu sauter en parachute, mais avait été tabassé par les civils qui 'avaient découvert, puis
avait été pris par la police militaire et fait prisonnier. La vie dans les camps japonais était trés dure, et
lorsqu'il fut libére, il ne pesait plus que 45 Kg. Quand je l'avais vu a LA, il avait encore I'air d’'un squelette,
mais depuis, il s’est rétabli complétement. Toutes nos missions n’étaient pas aussi difficiles? Il y avait
deux types de missions qui étaient pratiquement du beurre, et qui étaient réparties entre les équipage
de telle sorte que chacun avait la possibilité de profiter d’'une ou deux missions faciles. La premiére était
la mission météo. Un météorologiste nous accompagnait, et nous allions jusqu’au Japon pour prendre
des relevés de température et d’autres mesures ,en luttant pour arriver a 31000 pieds Nous larguions
nos bombes de démolition sur une cible désignée, bien qu'il fut assez peu probable qu nous puissions
atteindre quelque chose de cette hauteur. Les chasseurs ne cherchaient méme pas a venir nous
chercher, et ka seule activité hostile consistaient en un feu anti-aérien peu agressif, qui explosait bien
en-dessous. Puis nous fimes étape a Guam pour que le météorologiste envoie ses mesures au QG de
la 20th Air Force, et rentrdmes a Saipan L'autre mission facile consistait a accompagner les P-51 d’lwo,
dans leur voyage de 750 miles vers le Japon, aller et retour. Ces excellents chasseurs n’étaient pas
équipés pour la navigation de longue distance au-dessus de I'eau, et en particulier n'auraient pas pu
retrouver une destination aussi petite qu’lwo, dans les immensités du Pacifique. Aussi, ils volaient en
formation avec nous. La veille de la mission, nous partions pour Iwo et y passions la nuit. Le lendemain,
nous assistions au briefing des chasseurs, décollions et faisions des cercles jusqu’a ce qu’ils soient en
l'air. Quand ils étaient préts, le leader de la formation prenait la téte et battait des ailes, et c’était parti.
Leur vitesse normale de croisiere étant nettement plus élevée que la nétre, il fallait trouver un compromis :
pour rester ensemble nous augmentions notre vitesse normale et ils ralentissaient. Les deux fois ou
nous les avons escorté, nous avons tourné en rond, une fois arrivés sur 'emplacement prévu, juste a
I'extérieur de la baie de Tokyo, tandis que les chasseurs quittaient la formation pour aller faire leur travail.
Nous étions tout a fait en sécurité en restant sur place, dans la mesure ou les chasseurs ennemis ne

4 Peu d’équipages ont effectivement vu leur tour limité a 25 missions. Lorsque I’auteur évoque 1’opération de
propagande, on ne peut s’empécher de penser a I’opération « publicitaire » de la Memphis Belle.



s’éloignaient jamais beaucoup du rivage. En décrivant des cercles, je voyais le Dumbo® de la Navy (un
hydravion PBY) qui faisait des ronds, pour recueillir des survivants qui auraient pu sauter ou pu atterrir
en mer. Quand les P-51 avaient terminé leur travail, ils venaient nous rejoindre, et quand on les avait
tous comptés, leur leader nous faisait signe de repartir vers Iwo. En s’approchant d’'lwo, dés que le leader
des chasseurs avait Iwo en vue, il nous doublait, faisait un tonneau lent, puis ramenait ses troupes vers
le sol tandis que nos continuions vers Saipan. Ce devait étre épuisant de voler 7 heures dans ces
monoplaces .Dans le bombardiers, nous pouvions au moins nous étirer, manger fumer et boire du café.

Au cours de la derniere campagne aérienne, tout le monde se méfiait. Un jour, en revenant de
mission, note systeme IFF (Identification — Friend or Foe) qui permettait de nous identifier, est tombé en
panne. En nous dirigeant vers les Mariannes du nord, nous avions appelé par radio pour prévenir la base.
Rapidement, une formation de chasseurs vint a notre rencontre en nous inspectant de prés . lls restérent
avec nous, sans nous lacher tant que nous n’avons pas été en approche finale, train sorti.

Une autre fois, nous volions dans la région située autour des Mariannes, pour une raison qui
maintenant échappe a ma mémoire. Nous étions a proximité de Rota, une des plus petites Mariannes,
a 18 000 pieds, et en virent a survoler un croiseur de la Marine .Cela n’aura pas di leur plaire de nous
avoir a proximité, et ils nous le firent savoir en tirant une salve de canon anti-aérien. C’était trop bas
( expres j'en suis sar car notre IFF était branché et le croiseur devait le voir). Nous avons regu le
message et nous sommes partis ailleurs. Je me suis souvent demandé comment les pertes de la 20t
Air Force de comparaient a celles de la 8e au-dessus de I'Allemagne. Les chiffres doivent sans doute
étre disponibles quelque part, mais e n’ai jamais cherche. En ce qui concerne notre Squadron, je puis
dire que des 20 équipages qui ont commence les opération a 'automne 44, la moitié avaient disparu, et
une partie des équipages de remplacement aussi. Sans doute, certains devaient avoir étre faits
prisonniers, mais je ne pourrais dire quel pourcentage.

Enfin vint le jour, a la fin du mois de juin 1945, ou nous avions achevé nos 35 mission et pouvions
rentrer au pays. Nous étions alors retirés du service actif au combat, et nous attendions d’étre rapatriés.
L'attente était interminable, il n’y avait pas beaucoup d’avions de transport disponibles. Pendant ce temps,
on m’envoya accompagner en tant qu’observateur/instructeur 'un des équipages nouvellement arrivés,
sur trois missions de bombardement simulées. lls étaient évidemment trés bien formés. La chose la plus
importante que j'ai du leur apprendre, c’était d’apprécier la distance a laquelle ils devaient voler les uns
des autres en formation. Le pilote avait tendance a s’écarter insensiblement de son leader, je prenais
alors les commandes et remettais I'avion en position. Je suis sir qu'il s’en est souvenu, lorsqu’il s’est
retrouvé sous le feu . Quand jai fait atterrir 'avion, a la fin de la troisieme mission, je pilotais un B-29
pour la derniére fois...

Je pense que le B29 était un avion remarquable en son temps. Il avait ses limites, et parfois, les
nécessités de la guerre exigeaient de le pousser précisément a la limite. A mon avis, il n’est pas justifié
d’affirmer que cet avion a été mis en service a la hate, aprés une mise au point insuffisante. On ne nous
demandait pas de voler en suivant les régles de l'aviation civile, et du reste nous ne pouvions pas nous
le permettre. Le B29 resta en service aprés la guerre, évolua en B-50, et participa a la guerre de Corée.

5 Les avions de sauvetage de la marine, des BPY (connus aussi sous le nom de Catalina) avaient été surnommés
Dumbo, tant leur allure pataude rappelait le petit éléphant volant de Walt Disney.



Un jour, a la fin de juillet, je regus 'ordre de prendre un Liberty Ship pour Pearl Harbor. Je revois
encore I'fle de Saipan s’enfoncer lentement sous la ligne d’horizon, dans la lumiére du soir. Le voyage
vers Pearl Harbor dura 9 jours. Au coucher du soleil, la diffusion du bateau faisait 'annonce :Masquez
les feux, interdiction de fumer sur tous les ponts extérieurs ». Nous naviguions tous feux éteints la nuit,
car il y avait encore des sous-marins ennemis qui parcouraient le Pacifique ouest. Le 18 ao(t, des bruits
circulérent a propos d’une bombe d’'un nouveau type qui avait été larguée sur le Japon. Juste avant 'aube
le 2 ao(t nous avons croisé dans les eaux sires un autre Liberty Ship appelé Point Diamont, et nous
avons viré vers le nord en direction de Pearl Harbor. On voyait autour de nous des bateaux tous feux
allumés. Rapidement nous avons accosté a Pearl Harbor ou régnait I'hystérie collective. La deuxiéme
guerre mondiale était finie ! Une semaine plus tard, je pris un C-54 vers Hamilton Field, I'aéroport de
Vellejo, Californie. Aprés avoir passé deux ou trois jours a faire la féte, je regus I'ordre de prendre le train
pour Fort Dix, New Jersey et je redevins a nouveau un civil.



