
Altérité Fugue 

 

Et la nuit nous a absorbé. Nous a conduit jusqu’à chez elle. Chez elle comme un foyer que l’on fuit 

lorsque l’on est con et que l’on tente de faire croire que l’on veut vivre autre chose. Je la regarde et 

elle est heureuse. Et je ne le suis pas. Je lui impose ma face rictus alors qu’elle veut me faire les 

plus beaux sourires. Je veux m’enfuir et je me retrouve dans son lit nu. Elle se met nue devant moi. 

Pas de fausse pudeur. Je suis à elle, elle est à moi donc, elle est nue et s’offre. S’offre. Offrande 

vexatoire de la fidélité à l’invisibilité. Je ne pense pas que je perdrais plus que j’ai perdu ces jours-

là. Regarde la marcher devant moi. Elle est chez elle, nue, son homme est dans le lit nu, comme des 

promesses qui se font attendre patiemment. Attentes qui seront déçues. Nous aurions du envisager 

cette merveilleuse aventure comme un projet pour plus tard. Pour une époque qui lui aurait été 

destinée. Je vais le dire aujourd’hui pour ne jamais plus le dire. Mais je le ressentirais alors que la 

mort me mord les tripes. Valérie…Son visage n’est plus là, mais il place autour de moi comme une 

vague réminiscence. Je ne cherche même pas à lutter. Même plus. Je l’ai devant moi. Elle vient se 

coucher à côté de moi. Elle se colle. Elle empreinte mon corps que je tente d’anesthésier. Rien 

ressentir. Rien trahir. Rien affermir. Elle pose sa tête sur mon torse et c’est le début de deux 

semaines de vie commune. Je ne peux même pas fuir ce confort que je n’aurais jamais apprécié si je 

n’étais pas déjà mort de son absence. 


