Le bon plaisir
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La noce joyeuse les a suivis jusque dans leur chambre. Au milieu des rires
et des acclamations, Richard! a saisi Gunnor dans ses bras et il lui a fait
franchir le seuil de la piéce, comme si ¢’était la toute premicre fois qu’elle y
entrait. La joie qui remplit ses compagnons en ce jour ou il a enfin décidé
d’épouser Gunnor devant Dieu, apres plus de vingt ans de vie commune ou
elle est restée sa frilla?, le touche au plus profond du ceeur. Elle lui montre

encore combien ceux-ci lui sont proches et fidéles.

Richard a déposé Gunnor sur le large lit qui occupe le centre de la chambre
et maintenant, leurs amis, leurs trois fils et leurs serviteurs se retirent en riant
de plus belle. La porte refermee, ils les entendent encore s’esclaffer et crier
alors que ceux-ci s’éloignent. La nuit vient ; ils sont attablés depuis sexte® ;

tous ont énormément bu et nombre d’entre eux sont fortement enivres.

Gunnor s’est allongée et alors que Richard se tourne vers elle, elle lui
sourit avec malice, saisit brusquement les oreillers et elle les place au centre
du lit, coupant celui-ci en deux parties égales. Richard la considére avec

étonnement.

« Mais que fais-tu donc ? »
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Elle sourit de plus belle et son air mutin la rend encore plus ravissante.
Méme si elle a passeé la quarantaine et enfanté plus de huit fois, elle demeure

magnifique.

« Mon bon seigneur, répond-elle, jusqu’a ce jour, je n’étais que ta frilla ;
ce lit était le tien et tu pouvais disposer de moi comme bon te semblait. Ce
matin, 1’archevéque de Rouen a béni notre union et me voila devenue ton
épouse légitime devant Dieu. J’ai donc autant de droits sur ce lit que toi et

c’est maintenant avec mon autorisation que nous le partageons ! »

Richard est si surpris par ce discours qu’il reste sans voix et ouvre de
grands yeux ébahis. Sa figure est sans doute cocasse, car Gunnor éclate de
rire, jette les oreillers dans la piece et, se pendant a son cou, elle lui arrache

un baiser passionne.

A présent, la nuit les entoure. Repus des jeux de I’amour, ils restent
allonges cOte a cOte dans le lit tout autour duquel gisent leurs vétements
d’apparat que, poussés par le désir I’un de I’autre, ils ont 6té fébrilement.
Gunnor a posé sa téte sur I’épaule de Richard ; lui godte avec plaisir la
douceur et la chaleur de sa peau. Pourtant, peu a peu, il guette avec
inquiétude l'instant ou le sommeil va commencer a I’envahir. Il redoute
toujours ce moment entre deux eaux ou tout en étant encore un peu éveille,
il commence a s’assoupir, car alors, il ne peut empécher cette vieille peur

ressentie autrefois de venir le hanter de nouveau.

Il n’avait que dix ans. Son pére, deuxiéme comte de Rouen et second jarl*
des Normands de la Seine, venait de mourir, honteusement assassiné par ce
félon comte Arnoul de Flandre. Et lui, prisonnier du roi Louis® dans son

chateau de Laon, il craignait pour sa propre vie. Ainsi, lorsque Richard

4 Noble dans la société scandinave. Il s’agit ici de Guillaume Longue Epée (1942), second comte de Rouen, qui est assassiné par
le comte Arnoul ler de Flandre.
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s’endort, il revoit cette chambre ou il était cloitré ; il entend de nouveau le
roi traiter sa mére de courtisane ; il se rememore ses menaces, celles
notamment de lui crever les yeux et de lui briler les jarrets au fer rouge.
Heureusement, Osmond, son précepteur, emprisonné avec lui, avait su
trouver une ruse pour leur permettre de s’évader. Richard avait feint la
maladie ; le roi inquiet a I’idée de perdre son précieux otage lui avait permis
de sortir et c’est caché par Osmond dans une meule de foin, alors que ce
dernier s’était lui-méme mélé aux gens du roi, qu’ils étaient parvenus a

s’échapper.

Aucun des compagnons de Richard ne soupgonne cette peur qui le hante
depuis, au moment de s’endormir. Il ne S’en est ouvert qu’a Gunnor ;
puisqu’elle partage sa couche chaque nuit depuis vingt ans, cette angoisse et

les cauchemars qu’elle engendrait ne pouvaient lui échapper.

Sans doute Richard a-t-il laissé filer un soupir sans s’en apercevoir, car

Gunnor s’est redressée et, se penchant sur lui, elle lui donne encore un baiser.

« Mon ami, murmure-t-elle en souriant, en cette nuit toute particuliere, il
ne faut pas laisser cette peur sournoise t’assaillir... Te remémores-tu,
continue-t-elle, notre rencontre ? J’aime, pour ma part, y songer chaque jour

que Dieu fait. »

Bien sOr que Richard s’en souvient. Vingt années ont passé depuis cet
instant ou ses yeux se sont pour la premiére fois posés sur Gunnor, mais
chaque matin, lorsqu’il s’éveille et que son esprit est encore prisonnier des
cauchemars de la nuit, sa présence a ses cOtés lui apporte toujours le méme

et doux réconfort.

Ainsi, aprés cing années de lutte, il avait enfin assuré son pouvoir sur le
comté de Rouen et personne, pas méme ce roi des Francs qui I’avait retenu

prisonnier, ne pouvait plus contester son autorité sur cette terre des



Normands cédée autrefois a son aieul Hrélfre. Une victoire éclatante aux
portes mémes de la ville avait balayé les ultimes prétentions de tous ses
ennemis a asservir cette terre. Richard s’était alors appliqué a renforcer sa
puissance puis, afin de faire taire ces rumeurs qui le disaient de foi mélée,
honorant, parait-il, Dieu le jour et Odin la nuit, il avait lancé un vaste
mouvement de reconstruction des églises autrefois pillées et incendiées par
ses ancétres scandinaves. Enfin, pour assurer davantage sa position, il avait
écouté les sages conseils de son entourage et demandé au duc des Francs,
Hugues’, la main de sa fille Emma. Les tractations avaient été rapidement
menées, la dot et le douaire fixés sans qu’il ne voit sa promise. Ainsi, le jour
des noces, il avait découvert une jeune personne de seize ans, de quinze ans
sa cadette, une femme quelconque et réservée. En ces huit années de vie
commune, elle n’a jamais su lui plaire. Richard ne 1’avait jamais aimée et
Emma, sans doute, n’avait jamais éprouvé la moindre attirance pour lui.
Cette union, contractée pour renforcer 1’alliance des Normands de la Seine
avec le duc de Francs, lui était vite devenue odieuse. Durant trois annees
entieres, Richard avait guetté le moment ou il verrait enfin s’arrondir le
ventre de son épouse, mais rien n’est advenu. Dégu, il avait délaissé le lit
conjugal, collectionné les aventures sans lendemain, semant derriere lui

batards et filles illégitimes.

Puis, au bout de huit années, au début de I’été, Emma était tombée
malade ; apres plusieurs jours d’agonie, elle était enfin décédée. Sa perte ne
lui avait causé aucune peine. Il s’était méme senti libéré d’une présence qu’il

supportait de plus en plus difficilement.

Richard a toujours oui dire que son pére Guillaume était sincérement épris

de sa mere Sprota, une Bretonne conquise lors des campagnes armées

® Hrolfr ou Rollon est le premier comte de Rouen. La terre des Normands, future Normandie, est
octroyée a ce Viking par le roi Charles le Simple, lors du traité de Saint-Clair-suréepte, en 911.
7 Hugues le Grand (898, +956), comte de Paris et duc des Francs. Il est le pére d’Hugues Capet.
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menées pour placer le Cotentin sous son autorité. Les meénestrels qui
viennent divertir Richard racontent volontiers que son aieul Hrolfr a été
subjugué par la prestance de Poppa, la propre fille du comte de Bayeux,
capturée lors du sac de cette ville. Tant et si bien qu’il avait décidé de la
garder avec lui et d’en faire sa compagne, plutot que de la marchander contre
rancon. Mais Richard, alors qu’il atteint ses quarante ans, se sent seul. Bien
sdr, il est, jour et nuit, entouré d’une multitude de fidéles et d’amis qui ne
songent qu’a lui étre agréables, sa maison est emplie des cris et des
babillements de ces enfants que lui donnent ses concubines d’un moment,
mais alors que les années passent, son ame aspire avec de plus en plus

d’avidité a des sentiments plus doux et sinceres.

Le printemps et 1’été sont dévolus a la guerre. L’automne est le temps de
la chasse. Alors lorsque les arbres se parent de couleur pourpre, Richard
emmene volontiers ses compagnons traquer le gibier dans les vastes bois qui

couvrent la terre des Normands.

Ce jour, la troupe quitte la ville d’Evreux ol Richard séjourne avec sa cour
et elle s’enfonce joyeusement au cceur de la forét qui ceint la cité de toute
part. Les chiens menés par les veneurs sautent en tous sens autour des

chevaux en aboyant férocement ; les cors mugissent.

Richard galope au milieu de ses amis ; lorsque le soleil est a son zénith,
ils ont déja pris un sanglier et une biche lorsque soudain, un cerf magnifique,
a la téte couronnée d’une puissante ramure, surgit devant eux. AussSitot
Richard et quelques-uns de ses compagnons se lancent a sa poursuite ;
longtemps ils chevauchent derriére I’animal qui fuit et lorsqu’enfin les chiens
parviennent a I’acculer et que Richard 1’abat d’un formidable coup d’épieu,

ils sont loin du reste de la troupe.



Le soir point ; ils ne pourront étre de retour au chateau d’Evreux avant que
la nuit et le cortége de créatures diaboliques qui la peuplent ne soient la.
Heureusement, Odo, un des compagnons de Richard, connait un domaine qui
s’étend a cinq lieues® de 1a ; le vavasseur qui le tient, un dénommé Herfast,
pourra sans doute les accueillir pour la nuit. La demeure qu’il a visitée alors
qu’il venait y relever les redevances dues au comte, est confortable et, pour
ne rien gater, I’lhomme a une femme d’une beauté sublime ; elle est si bien

faite qu’il n’existe pas de mots assez forts pour décrire sa beaute.

Richard, intrigué, donne aussitdt son accord et il envoie Odo afin qu’il

avertisse Herfast de leur venue.

La troupe parvient au domaine du vavasseur alors que le soleil disparait
sur I’horizon. L’annonce de leur arrivée a semé un grand trouble dans la
maisonnée ; en hate, les serviteurs ont été houspillés pour préparer un
banquet digne de 1’hote annonce. Herfast accueille Richard avec deférence
puis il le conduit dans sa demeure, une grande maison longue aux murs de
torchis et au toit de paille. Prés du foyer dans lequel brile un grand feu, la
table est dressée ; Richard prend place; tous s’installent; les coupes
s’emplissent de biére et un toast est porté a la santé¢ du comte. Mais, Richard
n’en a cure. Car a I’instant ou Sanfrie, 1’épouse d’Herfast, a paru pour venir
le saluer, il a été subjugué et n’a plus eu qu’une seule envie : passer la nuit
avec elle. Maintenant, il mange avec distraction, sans cesser de la regarder

et ¢’est a peine s’il entend ce que ses compagnons lui disent.

« Et bien, mon bon seigneur, finit par questionner Odo, vous étes si

silencieux ! Ai-je fait une erreur en vous amenant en ces lieux ?

- Aucunement mon ami, réplique Richard, bien au contraire ! Mais, tu

avais raison, ajoute-t-il en désignant Sanfrie, cette femme est d’une beauté

8 La lieue vaut environ 4 kilométres.



ensorcelante. Je ne puis détacher mon attention de sa personne. Aussi, tout a
I’heure, lorsqu’il sera temps de nous retirer pour dormir, tu iras trouver
Herfast. Tu lui demanderas de mener sa femme dans mon lit, car tel est mon

bon plaisir. J’ai grand désir d’elle. »

Maintenant, alors que ses compagnons continuent de banqueter, Richard
s’est retiré et, assis sur le lit dans la chambre qui lui a été apprétée, il attend
avec impatience que Sanfrie vienne a lui. Herfast ne peut s’opposer a sa

demande, car ce serait provoquer sa colére et risquer de rudes représailles.

Le temps passe et il semble a Richard qu’une €ternité s’est écoulée avant
que la porte de la chambre ne s’ouvre et laisse entrer Sanfrie. Il se Iéve, la

saisit pour 1’attirer a lui, mais, elle le repousse.

« Mon bon seigneur, dit-elle, ce serait mentir de dire que je ne suis pas
flattée par ton désir. Ce serait mentir également de dire que moi-méme je ne
suis pas attiree par toi, car tu es un homme avenant et fort. Mais, j’ai épousé
Herfast et nous nous sommes juré fidélité devant Dieu. Et ce serait un grand
péche que de trahir ce serment en couchant avec toi. Toi-méme, ne crains-tu
pas de mettre ton &me en péril en abusant de moi, dans la maison méme de
mon époux ? N’est-ce pas le Diable qui murmure a ton oreille cette coupable

concupiscence ? »

Richard go(te peu ces propos. Exaspére, il attire Sanfrie a lui avec plus de
brutalité et cette fois, il lui prend un baiser tout en enroulant son bras autour

de sa taille. Il veut I’amener vers le lit, mais elle se débat et lui échappe.

« Ecoute ! reprend-elle en se réfugiant dans un coin de la piéce, j’ai une
sceur, Gunnor. Elle est de cinq années ma cadette. Aucun homme ne I’a
encore touchée... Et, crois moi, ses longs cheveux blonds comme les blés,

ses yeux clairs, sa bouche avenante la rendent encore plus attirante que moi.



- Quelle fable me chantes-tu la ? s’exclame Richard, si il y avait eu tout a
I’heure dans la grande salle de cette maison, une jeune fille telle que tu me

I’as décrite, ne crois-tu pas que je 1’aurais remarquée ?

- Non pas, seigneur ! se récrie Sanfrie. Il y a dans cette maison quelques
pucelles, ma sceur et certaines de ses amies. Lorsque ton serviteur est venu
nous annoncer ta venue, Herfast et moi avons jugé sage de les soustraire a la
vue des tiens. Car dans la grande salle ou ils banquettent, tes hommes boivent
force biere. Bientot, ils seront ivres et tol comme moi savons bien ce qu’il
pourrait alors advenir de ces jeunes filles. Nous les avons regroupées dans le
gynécée de la maison, 1a ou j’ai coutume de tisser. » Richard s’est de
nouveau rapproché de Sanfrie ; cette fois il la prend dans ses bras, bien
décidé a la porter sur le lit. « Attends, Seigneur ! s’empresse-t-clle d’ajouter,
laisse-moi te mener a ma sceur ! Si elle ne te plait pas, alors je me donnerai
a toi. Mais si d’aventure ton cceur est séduit, alors, je te prie, respecte-la et
une fois qu’elle sera tienne, garde-la aupres de toi. Gunnor est douce et
intelligente. Elle saura faire de toi un homme combl¢ et elle t’apportera
chaque jour I’assurance d’un amour sincére. N’est-ce pas préférable a une
conquéte d’un soir, sans lendemain possible ? Et puis, ainsi, aucun de nous

n’offensera Dieu. »

Richard soupire, touché par les derniers arguments de Sanfrie. Ce

pourrait-il qu’il trouve ici ce que son ceeur attend ?

« Soit, dit-il en libérant Sanfrie de I’étreinte de ses bras, meéne-moi jusqu’a

elle. »

Elle sourit, le prend par la main, et ouvrant la porte, elle ’emmeéne a
travers le petit hall qui distribue les piéces de vie établies a 1’arriére de la

grande salle. Puis, elle s’arréte devant une large tenture derriere laquelle



Richard distingue des rires et des paroles étouffes. Alors, Sanfrie ouvre le

rideau et passe devant Richard.

« Voici ma sceur Gunnor », dit-elle simplement tout en s’effacant pour

laisser Richard entrer a son tour.

Ce fut comme une apparition : elle était assise, au milieu du banc, toute
seule ; ou du moins il ne distingua personne, dans 1’éblouissement que lui

envoyérent SES yeuxX.



