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Le soleil s’était maintenant élevé au-dessus du bosquet de hauts chénes qui, jusque-la, avait empéché ses
rayons bienfaisants d’éclairer de toute leur splendeur ce petit lieu perdu de bocage, & une centaine de pas des rives
de la Moraine. Comme chaque matin en cette fin d’été, les oiseaux gazouillaient agréablement et le 1éger brouillard
qui avait recouvert de son voile diaphane cet espace préservé était en train de se dissiper. Le ciel était d’une grande
pureté, sans aucun nuage, et il n’y avait pas le moindre mouvement. Pas la moindre brise. Méme le courant
tranquille de la riviére s’était figé, contré par la marée montante.

La nature était d’un calme absolu, belle, sereine, éternelle. Depuis des temps immémoriaux, elle n’avait
pas changé dans ce coin béni du royaume de France. Dans mille ans, on pouvait le gager, elle serait toujours
pareille, que la République naissante survive ou pas. Les agitations des hommes ne sont rien pour la Nature. Seuls
les ouragans envoyés par les dieux peuvent, de temps en temps, 1’affecter. Mais, ici, dans cet endroit magique, sous
ce sage climat tempéré, cela n’allait jamais plus loin qu’une insignifiante blessure, vite effacée, comme
I’égratignure d’une ronce sur le mollet d’un enfant des bois courant dans les broussailles.

Seul un observateur ayant eu I’audace de grimper dans la nacelle de I’un de ces extraordinaires ballons de
Messieurs Joseph-Michel et Jacques-Etienne de Montgolfier, ces « aérostiers » qui avaient tant ébloui le Roi, du
temps ou il y avait encore un Roi, aurait pu pleinement go(ter cet admirable paysage. Au sol, on ne peut en avoir
qu’une image amputée. Méme perché en haut de I’'un de ces immenses chénes, la vision restera tronquée. Mais on
peut se laisser aller a imaginer comment, flottant librement dans I’air frais a une centaine de toises au-dessus du
sol, un de ces courageux pionniers aurait pu admirer cette magnifique contrée en en humant 1’air vif. Il aurait vu
s’étendre, a perte de vue, d’est en ouest et du nord au sud, une mosaique de prairies entrecoupées de haies. Ici, le
vert émeraude des prés. La, les champs rougeatres du sarrasin récolté. Ce paysage, comme coloré par un peintre
prodigue de toutes les nuances de sa palette, forme le bocage paisible du pays de Coutances.

Tout ce qui touchait a 1’organisation des hommes changeait si vite dans ces années insensées que les
Manchots, comme on disait maintenant, autrefois si équilibrés, en perdaient la téte. Mais leur pauvre sort et leur
dure vie de tous les jours restaient, pour la plupart d’entre eux, aussi immuables que dame Nature. Ce n’était pas
la fureur des sans-culottes parisiens qui pouvait changer le rythme éternel des saisons.

Le courageux homme volant dont nous avons décrit la vision féerique aurait certainement emporté avec
lui une de ces lunettes que les corsaires de Granville utilisaient dans leurs courses mortelles contre les Jersiais. Et
s’il I’avait par hasard pointée sur une minuscule bande de terre dissimulée au centre d’un dense hallier, son regard
aurait été attiré par un singulier détail. Un point trés clair, presque blanc, qui se détachait trés distinctement sur
I’émeraude de ce pré dérobé aux yeux des vulgaires terriens. Et, curieux de tempérament et ayant la maitrise de
1élévation de son engin, I’aérostier serait inévitablement descendu pour parfaire son observation. Il aurait d’abord
discerné une forme humaine étendue. Saisi par un heureux transport, il aurait rapidement conclu qu’il ne pouvait
s’agir, de par sa constitution, que d’une femme. Se rapprochant encore, il aurait, envahi par un indicible attrait,
parcouru d’un regard pervers le corps a moitié¢ dévétu qui reposait langoureusement sur I’herbe. C’était de toute
évidence une trés jeune fille. La fée de ce pré semblait dormir profondément, ses jambes élancées ouvertes en
ciseau, nues jusqu’au haut des cuisses. On pouvait presque imaginer le soulévement régulier de sa gorge presque
découverte. Son visage, plongé dans ’herbe, était masqué par une généreuse chevelure. Une criniére d’une
blondeur qui ne pouvait que laisser deviner qu’elle était 'une de ces trés belles descendantes des Vikings qui font
I’admiration des visiteurs de notre Cotentin.

Mais notre observateur attentif, se rapprochant encore plus, aurait été¢ légérement troublé par 1’attitude
corporelle de I’apparition. Il y avait, bizarrement, une déplaisante torsion entre I’agencement de ses jambes et celle
de son buste et de ses bras. Les premiéres allaient vers la droite, les seconds vers la gauche. Pis encore, la position
diamétralement opposée de sa téte lui aurait semblé presque déplacée. Et soudain, il serait passé d’un simple état
de confusion a un sentiment d’horreur. Cette jeune fille ne dormait pas.

Elle était morte !



