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Les origines de l’écriture  

 

– le début de l’Histoire : 

On a l’habitude de dire que la Préhistoire se termine avec 

la naissance de l’écriture. C’est effectivement avec ce 

changement culturel que l’homme va rentrer dans l’histoire 

et commencer à laisser des traces écrites. Les premiers 

écrits servaient surtout de livres de comptabilité ou 

d’inventaires. Mais l’homme va rapidement utiliser ce 

nouveau moyen de communication pour raconter des 

histoires… et surtout son histoire  
L’art rupestre, une première forme d’écriture ? 

Il y a 40 000 ans, l’homme préhistorique commence à 

graver, peindre. Sans parler d’écriture on peut déjà 

remarquer que nos ancêtres ont cherché à communiquer, à 

transmettre un message, à témoigner… Les grottes 

des Combarelles, de Font-de-Gaume ou de Lascaux laissent 

une impression très forte lorsqu’on les visite, comme si 

l’homme préhistorique avait voulu nous dire quelque chose, 

nous transmettre sa pensée. Il est pour l’instant difficile de 

comprendre le message. Si les tentatives d’explication des 

gravures et peinture pariétales sont nombreuses, aucune ne 

fait vraiment l’unanimité… 

 

 

 

Écrire, c’est partager… une 

émotion, une pensée. 

Écrire, c’est ne pas oublier… une 

émotion, une pensée. 

Lire sur le tain du miroir de 

l’écriture. 

Lire, c’est ressentir… une 

émotion, une pensée. 

Lire, c’est comprendre… une 

émotion, une pensée. 

Motamo, c’est votre revue, c’est 

aussi le moyen de vous faire 

comprendre. Alors n’hésitez 

surtout pas à nous contacter : 

cercleauteursnormands@gmail  
 

https://auteurnormand.wixsite.com/
https://www.hominides.com/art-prehistorique/hypothese-art-prehistorique/
https://www.hominides.com/art-prehistorique/hypothese-art-prehistorique/


Une écriture devenue 

indispensable comme moyen de 

communication : 

Enveloppe scellée avec traces de 

calculii  

L’écriture est devenue un véritable 

« besoin » avec le développement d’un 

système de société hiérarchisée, 

l’existence d’un pouvoir centralisé, 

l’émergence des religions. 

Les temples, centres de pouvoir 

religieux, mais aussi administratif, vont 

devoir s’organiser, comptabiliser et 

mesurer. Les échanges commerciaux 

entre villes et contrées se multipliant, il 

faudra formaliser les actes de ventes. 

Les « calculis » (voir ci-contre), 

ancêtres de nos factures, vont assez vite 

être remplacés par des tablettes d’argile 

dont le format va permettre d’indiquer 

le propriétaire d’un bien, et 

d’inventorier la totalité des 

marchandises. 

L’écriture est née il y a 6000 ans dans 

deux contrées voisines, la Mésopotamie 

et l’Egypte, de manière presque 

simultanée, mais différenciée. Si les 

hiéroglyphes égyptiens et les 

pictogrammes sumériens sont tous les 

deux formés de petites images, celles-ci 

sont totalement propres à leur région. 

 

Les calculis 

Pour faciliter les échanges 

commerciaux, les marchands utilisaient 

de petits objets en terre cuite qui 

représentaient la marchandise 

accompagnée. 

Valeurs des calculis : le petit cône 

valait 1, la petite boule 10, le grand cône 

60 et le grand cône percé 600. 

Pour "sceller" la transaction, ces 

figurines étaient enfouies dans une 

masse d'argile arrondie. Les premiers 

écrits viennent de Mésopotamie. 

 

La première écriture analytique 

Tablette en argile Date de fabrication 

: Uruk récent (fin IVe mill. Uruk III (?)) 

(-3500 – -3100). Musée du Louvre 

C’est dans les restes des temples des 

cités d’Uruk et de Lagash (le Pays de 

Sumer, l’actuel Irak) qu’on retrouve les 

premières traces d’écriture. Elles sont 

datées de 3300 ans avant JC. Les 

sumériens utilisaient des roseaux taillés 

en pointe (les calames) pour tracer les 

signes sur des tablettes d’argile. 

Cette écriture était composée 

de pictogrammes ou signes 

représentant un seul mot ou concept. 

On a évalué que cette écriture était 

constituée de plus de 1500 

représentations. Les sumériens 

utilisaient l’écriture pour la rédaction 

de livres de comptabilité et 

dénombraient ainsi les possessions du 

temple comme les sacs de grains, les 

têtes de bétail… 

Pour certains « mots » les sumériens 

inventaient des idéogrammes en 

mélangeant deux pictogrammes… 
  

Notons bien que l’écriture est liée au calcul !!!  à ses débuts… 



Le cunéiforme : 

 
Les formes stylisées vont disparaître, 

elles vont être remplacées par 

l’écriture cunéiforme. Les sumériens 

vont prendre l’habitude de travailler 

différemment leurs calames : ils vont les 

tailler en biseau. En les enfonçant dans 

l’argile, l’empreinte avait une forme de 

« clou » d’où on a tiré le 

nom cunéiforme. 

On a évalué que cette écriture était 

composée de seulement 600 signes. 

Ces signes (non figuratifs) vont évoluer 

vers la représentation d’un son : 

le phonétisme. Ainsi, en associant une 

suite de sons, on va pouvoir écrire un 

mot : l’image du « chat » suivie de 

l’image du « pot » peuvent exprimer le 

mot « chapeau »…. C’est l’ancêtre du 

rébus ! 

Pour aider à la lecture, les sumériens 

utilisaient également des déterminatifs 

qui permettaient d’indiquer le genre ou 

le contexte des mots employés. 

 

L’écriture commence en Egypte avec 

les hiéroglyphes : 

les premiers hiéroglyphes : 

On a commencé à retrouver des 

documents où figurent 

des hiéroglyphes qui ont été datés de 

3000 ans avant J-C. On suppose. que 

l’écriture hiéroglyphique est plus 

ancienne que cette datation. Les 

premiers écrits comportent déjà des 

retransmissions de langue parlée mais 

ils abordent aussi de nombreux aspects 

de la civilisation égyptienne : 

pharmacologie, actes administratifs, 

éducation… Cette écriture n’a pas pu se 

développer aussi complètement en 

quelques années… l’origine n’est donc 

pas encore retrouvée mais certainement 

plus ancienne. 

On a déterminé 3 sortes de signes 

dans les textes anciens : 

– les pictogrammes, seuls ou en 

combinaison pour représenter une 

chose ou une idée, 

– les phonogrammes, qui expriment 

un son, 

– les déterminatifs qui aident le 

lecteur pour la compréhension du texte, 

en classifiant les 2 sortes de signes 

précédentes. 

 

Le sens de lecture de l’écriture 

hiéroglyphique, un cas particulier 

De manière générale les hiéroglyphes 

se lisent de droite à gauche sur un 

papyrus… 

Sur les murs d’un temple le sens de 

lecture est indiqué par les figures 

intégrées dans les hiéroglyphes. Par 

exemple, si les figures sont tournées 

vers la gauche, alors le texte se lit de 

gauche à droite…Tout cela paraît 

relativement simple, sauf que… parfois 

sur un temple le sens de lecture peut 

être « inversé » par la présence d’une 

statue divine à proximité du texte. Dans 

ce cas, même si les figures regardent 

vers la divinité le sens de lecture peut 

être inversé… 

 



L’écriture cursive : 

Parallèlement aux hiéroglyphes un 

autre type d’écriture apparaît en Egypte 

: l’écriture cursive (ou hiératique). Plus 

simple et moins travaillée, cette écriture 

permet de rédiger plus rapidement des 

textes. Elle comporte toutefois, comme 

les hiéroglyphes, des idéogrammes, des 

phonogrammes et des déterminatifs. 

 

En 650 avant J-C une autre écriture 

cursive se développe, encore plus 

simplifiée : l’écriture démotique. Cette 

nouvelle forme d’écriture n’est plus 

réservée aux scribes et sa « simplicité » 

va lui permettre de s’étendre à d’autres 

couches de la population… 

   

Sources : 

 

Naissance de l’écriture : Cunéiformes et 

hiéroglyphes : [exposition], Galeries 

nationales du Grand Palais, 7 mai-9 août 

1982 . 

 

Livre édité à l’occasion de l’exposition du 7 

mai au 9 août 1982 à la Galerie Nationale 

du Grand Palais. 

Histoire de l’écriture de Louis-Jean 

Calvet, Collection Hachette Pluriel,1998 
 

http://www.amazon.fr/gp/product/2711836339?ie=UTF8&tag=hominlesevolu-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=2711836339
http://www.amazon.fr/gp/product/2711836339?ie=UTF8&tag=hominlesevolu-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=2711836339
http://www.amazon.fr/gp/product/2711836339?ie=UTF8&tag=hominlesevolu-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=2711836339
http://www.amazon.fr/gp/product/2711836339?ie=UTF8&tag=hominlesevolu-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=2711836339
http://www.amazon.fr/gp/product/2012789439?ie=UTF8&tag=hominlesevolu-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=19458&creativeASIN=2012789439


CDAN : 
 

  Ce cercle a pour but : 

- de défendre et promouvoir la littérature moderne en Normandie, 
ainsi les auteurs et leurs ouvrages, des auteurs nés ou vivant en 
Normandie ou ayant une attache très forte avec la Normandie ou 
dont l’action de l’ouvrage se déroule en Normandie. 

- de proposer aux auteurs les outils numériques ou papiers 
permettant de mettre en lumière leurs travaux. 

- de donner aux jeunes auteurs la possibilité de s’exprimer et de 
participer à la vie du cercle. 

 

Le cercle n’a pas de structure associative, il est complètement libre 
dans son mode de fonctionnement. Il n’y a donc pas de président, 
pas de secrétaire ni de trésorier, seulement un facilitateur. Il 
fonctionnera donc sans budget. Il n’y aura donc pas de cotisation 
pour adhérer au cercle et aucune exigence pour le quitter. 

  

Le cercle s’appuiera sur le numérique pour communiquer et 
rayonner avec un site, des pages médias, un fichier adhérent. 

  

Le cercle organisera des challenges d’écriture : 

-pour les livres jeunesse. 

-pour les romans. 

-pour les nouvelles. 

 



Dudon, doyen de Saint-Quentin en Vermandois  

Nous pouvons le considérer comme le premier écrivain normand 

Dudon de Saint-Quentin, né en Vermandois vers 960 ou 970 et mort 

entre  1026 et 1043, est un chroniqueur picard du XIe siècle. 

La biographie du personnage est mal connue en raison du manque de sources. Il naît 

en Vermandois vers 960-965. Élève de Gerbert d'Aurillac (le futur Pape Sylvestre II) à 

l'école de Reims, il intègre le chapitre de la collégiale de Saint-Quentin. Peu après 987, 

le comte Albert Ier de Vermandois envoie le chanoine en ambassade auprès 

de Richard Ier, duc de Normandie, afin d'obtenir son appui face à Hugues Capet. 

Dudon semble se faire apprécier de la cour normande et est amené à séjourner dans le 

duché. Richard Ier lui donne deux domaines en pays de Caux et lui commande une 

histoire des Normands. Son œuvre sera connue sous le nom de De moribus et actis 

primorum Normanniae ducum. Interrompue à la mort du duc, elle est poursuivie sous 

son fils Richard II. Il est sous Richard II nommé chapelain de la cour. Doyen de la 

collégiale de Saint-Quentin, il meurt avant 1043. 

Son œuvre : De moribus et actis primorum Normanniae ducum 
Le personnage de Dudon est attaché à une œuvre connue aujourd'hui sous le nom 

de De moribus et actis primorum Normanniae ducum (« Des mœurs 
et des Actions des premiers ducs de Normandie »), un titre auquel il faut peut-être 

préférer l'intitulé figurant sur plusieurs manuscrits Historia  
Normannorum (« Histoire des Normands »). C'est un récit qui lui est commandé par 
le duc Richard Ier de Normandie, à la fin du Xe siècle. À la mort du prince en 996, ses 
fils Richard II et Robert le Danois lui demandent de poursuivre son travail. Les 
historiens admettent traditionnellement que la rédaction de l'ouvrage s'étale 
entre 1015 et 1026, date de la mort de Richard II mais l'étude manuscrite invite à 
considérer l'existence d'une première version plus précoce (années 990). Il meurt 
avant 1043. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Vermandois
https://fr.wikipedia.org/wiki/960
https://fr.wikipedia.org/wiki/970
https://fr.wikipedia.org/wiki/1026
https://fr.wikipedia.org/wiki/1043
https://fr.wikipedia.org/wiki/Picardie_(province)
https://fr.wikipedia.org/wiki/XIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vermandois
https://fr.wikipedia.org/wiki/965
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gerbert_d%27Aurillac
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvestre_II
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_cath%C3%A9drale_de_Reims
https://fr.wikipedia.org/wiki/Basilique_Saint-Quentin_de_Saint-Quentin
https://fr.wikipedia.org/wiki/987
https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Ier_de_Vermandois
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanoine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Ier_de_Normandie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hugues_Capet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pays_de_Caux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_II_de_Normandie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chapelain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Xe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/996
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_II_de_Normandie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_le_Danois
https://fr.wikipedia.org/wiki/1015


De moribus et actis primorum Normanniae ducum 

Extrait et traduit du latin 

https://archive.org/stream/demoribusetacti00dudogoog/demoribusetacti00dudog

oog_djvu.txt 

Quand le danois Herluin, touché par la grâce et voulant échapper à la barbarie des 

mœurs mondaines, chercha un refuge dans les monastères, il fut repoussé, battu même 

à la porte du premier, et si scandalisé dans les autres que sa foi faillit succomber. Il 

fallut, pour la raffermir, qu'il y trouvât un saint homme, resté parmi ses grossiers 

compagnons comme le grain de bonne semence au milieu des épines. De ce grain et de 

plusieurs autres, heureusement recueillis, heureusement fécondés, sortirent la science 

et les vertus de l'abbaye du Bec. Mais si l'on pouvait à peine rencontrer une exception 

à la barbarie des mœurs, on en trouvait plus difficilement encore à l'ignorance 

générale. Dans la Vie du bienheureux Bernard de Tiron, on affirme qu'un Normand 

d'un peu d'instruction était alors une merveille introuvable. 

 

L'ignorance était donc profonde ; cependant on a tort en disant qu'elle ne se dissipa 

qu'après la venue de Lanfranc et la création des écoles du Bec et de St.-Evroult. La 

renaissance littéraire ne se fit point si long-temps attendre et devança de plus d'un 

demi-siècle l'époque que lui assignent Orderic Vital et les historiens modernes qui l'ont 

suivi. 

L'impulsion fut donnée dès le temps des premiers ducs, par Richard I'', surtout. 

Sans voir en lui un trouvère, ainsi que le fait l'abbé De La Rue. 

On ne saurait méconnaître qu'il comprit la puissance de l'étude comme instrument 

de civilisation et fut sensible aux charmes des lettres.  

La réforme des mœurs monastiques, commencée dès la fin du règne de  

Guillaume I fit alors de grands pas. On reconstruisit les monastères ; on y établit 

des religieux tirés des provinces voisines et qui devaient rappeler aux moines 

normands la règle oubliée. Jumiéges, Fontenelle sortirent alors de leurs ruines ; les 

abbayes de Fécamp et du Mont-Saint-Michel reçurent de plus dignes habitants. Avec 

Tordre et une vie mieux réglée, les esprits s'adoucirent, devinrent plus cultivés ou, ce 

qui sera plus juste, moins barbares.  

 



Autre personnage que l'on aurait pu rencontrer sur la ligne, Paul Verlaine. Verlaine a fait 8 

fois le voyage Outre-Manche, mais ne semble être passé par Dieppe-Newhaven qu'une seule 

fois,  pour sa dernière traversée, en 1893. Comme nous l'allons voir, cette ultime traversée 

allait être la plus fructueuse. Qu'allait-il faire en Angleterre ? Contrairement à ses habitudes, il 

n'allait pas y fuir la police, ni sa femme ou ses familiers. Il répondait à une invitation d'Arthur 

Symons, un admirateur et traducteur qui souhaitait le faire connaître du public britannique et 

aussi, en lui faisant faire quelques conférences sur la poésie française contemporaine, l'aider 

à gagner un peu d’argent. 

Ces années sont bien tristes pour Verlaine. Il a accumulé les échecs : Sa liaison avec 

Raimbaud est loin déjà, il a quitté sa femme, entretient des relations passionnées mais difficiles 

avec sa mère, a tenté de vivre de sa plume puis d'enseigner, et même de cultiver ses propres 

terres. En désespoir de cause, il cherche à reprendre son emploi de rédacteur à la mairie de 

Paris. Divers appuis et l'intervention de son ami Edmond Lepeltier ne suffiront pas à lui faire 

réintégrer la mairie. Et le jeune Lucien avec qui il entretenait des relations dont la nature 

n'est pas très claire (était-ce une relation homosexuelle, ou une amitié tendant à la 

relation père-fils ?), meurt à l'âge de 23 ans. Avec tout cela, Verlaine boit de plus en 

plus, sa santé se détériore, il est éthylique et de surcroît, syphilitique. Il est sans 

ressources, vivant des quelques articles qu'il réussit à placer dans les journaux, et 

l'invitation de Symons est une aubaine. Lorsqu'il embarque à Dieppe, à destination de 

Londres, le 20 novembre 1893, Verlaine a 49 ans ; il lui reste un peu plus de deux ans 

Philippe Rouyer, angliciste de formation, a exercé la profession de 
bibliothécaire. Ses centres d'intérêt : les écrivains normands (dont bien 
évidemment Flaubert et Maupassant), la littérature "fin de siècle", Pierre 
Loti, et tout ce qui concerne la civilisation britannique, En complément à son 
livre 100 ans de paquebots (Éditions Jourdan, 2018) Philippe a dressé un 
inventaire des voyageurs remarquables de la ligne Dieppe-Newhaven, 
intitulé Singuliers voyageurs, dont nous donnons ici un extrait. 

Philippe est un fidèle du cercle des auteurs normands CDAN. Il offre sur le 

site, à disposition des lecteurs, un nombre important de ses écrits. C’est une 

démarche que nous apprécions tout particulièrement, de plus en des 

domaines rarement explorés. C’est un plaisir de muser sur ses écrits. Nous 

vous proposons de le découvrir ci-après par un de ces textes. 

Philippe Rouyer https://www.auteursnormands.com 



à vivre. Paul Verlaine embarque en effet le 20 novembre 1893, et non le 19 comme il 

l'avait prévu car une tempête d'une rare violence s'est abattue sur la Manche, au point 

que les traversées ont été annulées – et il fallait que la mer soit bien mauvaise pour que 

la traversée soit annulée, car à l'époque, la ligne se faisait une gloire de partir par tous 

les temps. Verlaine va raconter ce dernier voyage dans My visit to London, un article 

qui paraît à titre posthume dans le numéro d'Avril 1896 de la revue d'Arthur 

Symons,1Savoy L'article a été écrit par Verlaine en français, et traduit en anglais pour 

être publié par Arthur Symons lui-même. Si Paul Verlaine n'est pas un auteur à 

découvrir ou à redécouvrir, My visit to London est un texte assez peu connu. Verlaine 

se trouve dans la situation que connaîtront les époux Maigret dans le roman Tempête 

sur la Manche, à la différence que nous ne sommes pas dans la fiction. En arrivant à 

Dieppe, le 19 novembre au soir, il constate que depuis 24 heures la tempête fait rage. 

Les traversées ont été annulées et les prévisions pour les prochaines 24 heures sont 

encore plus pessimistes. Plus d'une centaine de passagers doivent dormir sur des bancs 

et Verlaine se voit offrir par le patron de l'hôtel qui se trouve en face de la gare maritime 

non pas une chambre, mais l'usage d'un canapé dans sa salle à manger. Le lendemain, 

pluie diluvienne, je tuai le temps en déjêuners, dîners, soupers, apéritifs, cafés et 

cigares au dit buffet. De Dieppe, je ne vis rien de plus que des falaises blanchâtres sur 

un fond de ciel gris fer, grillagées comme par les lances d'une masse d'hommes 

d'armes — les lances de l'averse — de la terrible cataracte sous laquelle se calmait 

graduellement la mer. Celle-ci, telle un fauve repu, grondait, toujours terrible, avec 

une joie furieuse, semblait-il car bien des bateaux de pêche avaient sombré, 

sombraient encore corps et biens au large ou dans le port. Le lendemain, Verlaine 

peut embarquer, et bien que la mer soit agitée, épuisé par une nuit sans sommeil et une 

journée d'interminable ennui, il s'endort du sommeil du juste, bercé par les 

mouvements du bateau (Il n'est pas exclu que l'absorption pendant toute la journée du 

20, d'une quantité non négligeable de diverses boissons fermentées ou de produits de 

la distillation ait été pour quelque chose dans son sommeil !) Ce bercement lui inspire 

 

(1) 1Savoy , n°2, April 1896, p 119-135. Le texte a été repris, avec l'original en français dans le vol. 3 du 

recueil Œuvres posthumes de Paul Verlaine : vers inédits, critique et conférences, appendice. Paris : 

Albert Meissein, 1929, p. 301- 324 

 



un court poème qui paraîtra dans La Nouvelle Revue et se trouve reprise dans le 

premier volume des œuvres posthumes. 

 

 

SOUVENIR DU 19 NOVEMBRE  

1893 Dieppe-Newhaven 

 

 

Mon cœur est gros comme la mer, 

Qui s’exile de l’être cher ! 

Gros comme elle et plus qu’elle amer. 

 

Ma tête est comme la tempête, 

Elle est folle et forte, ma tête, 

Plus qu’elle, effrénée, inquiète… 

 

Furieuse et triste d’avoir 

Ce doux et douloureux devoir 

De m’exiler au pays noir… 

 

Mais puisqu’il le faut pour ma reine, 

Embarquons d’une âme sereine, 

Et fi de toute crainte vaine ! 

 

Ah ! quoi que fasse le bateau 

Ivre des colères de l’eau 

Qui tantôt s’érige en tombeau, 

 

Tantôt se creuse, affreuse fosse, 

Embarquons sans nulle peur fausse, 

Sans nul regret menteur ! Se hausse 

 

Au ciel ou s’abîme en l’enfer 



Le bateau douloureux et fier 

Moins que mon cœur, moins que la mer ! 

 

Or, je pars pour ma souveraine 

Et reviendrai l’âme sereine, 

Chargé pour cette douce reine 

 

De diamants, de perles, d’ors ! 

Et bercé, mer, en tes bras forts, 

Et rêvant de trésors, je dors. 

 

Verlaine nous livre ainsi une vision plutôt sinistre de Dieppe, et un aperçu effrayant 

de la Manche. Il faut dire que cette tempête est la plus forte que l'on ait connue au cours 

des cinquante dernières années et que les journaux de la France entière s'en font l'écho. 

La Presse du 20 novembre 1893 titre à la Une : Terrible cyclone sur les côtes de France, 

plusieurs naufrages en mer. Cette traversée est celle de son dernier voyage, au cours 

duquel Verlaine va donner trois conférences, sur la poésie française contemporaine, à 

Londres, Manchester et Oxford, conférences qui du reste sont assez bien payées. La 

conférence de Londres va lui rapporter £30. Et pour la petite histoire (l'anecdote est 

rapportée par Arthur Symons dans sa correspondance) Verlaine s'empresse d'aller 

dépenser son argent en compagnie de femmes « de mauvaise vie », si bien que pour les 

conférences suivantes, ses amis anglais attendront qu'il soit de retour en France pour 

lui faire envoyer l'argent de ses prestations.  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La souris  

 

Ce jour d’octobre 1957, le 31 très précisément, ma grand-mère ne l’oublierait jamais 

tant par son caractère cocasse que par le bouleversement que cet événement inattendu 

occasionna. Cette journée avait débuté comme à l’ordinaire, par le rituel immuable des 

jeudis matin : repasser le linge étendu à la cave depuis le lundi après-midi et le ranger 

dans les armoires entre de minuscules sacs remplis de la lavande du jardin pour qu’il 

sente bon le printemps toute l’année. Mamie Lucette était réglée comme un coucou 

suisse, affairée dans la petite pièce du premier étage, contiguë à la chambre de maman 

et dévolue aux activités ménagères. Là, trônait fièrement un tout nouveau prototype de 

table à repasser à faire pâlir d’envie la maîtresse de maison la plus exigeante : deux 

tréteaux de bois supportant une épaisse planche découpée dans le même matériau et 

recouverte d’une épaisse couverture. Sur le côté droit, un dessous de plat qui avait dû 

Valérie Guilbert 
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faire la première guerre, accueillait l’antique fer en fonte tout droit hérité de grand-

mémé René, mère de papy Raymond. Plus qu’indémodable, l’assurance d’un produit 

garanti à vie qui ne rendrait jamais l’âme et nous survivrait à toutes et tous à coup sûr 

! Toujours est-il que Lucette s’apprêtait à se mettre à l’ouvrage lorsque, du grand panier 

d’osier regorgeant de draps et de frous-frous en tout genres, s’enfuit à toutes pattes et 

à toute vitesse une souris blanche surprise d’être dérangée dans son petit nid douillet 

à l’heure de la sieste. Ce fut comme un tsunami … Outre le hurlement qui sortit des 

tréfonds de la poitrine de mamie, tout valsa dans les airs : culottes, chaussettes, tricots 

et mitaines ; surprise par l’intruse, ma grand-mère avait donné un coup involontaire 

de la main gauche sur le tas de vêtements qui attendait patiemment d’être défroissé. 

S’en ensuivit une course effrénée de courte durée où l’on ne sut pas réellement qui 

poursuivait l’autre qui ni qui avait, de la grand-mère ou du petit animal, le plus peur. 

Dieu merci, il était presque dix-huit-heures et, au grand soulagement de Lucette, la 

porte d’entrée s’ouvrit bientôt sur papy Raymond qui rentrait du travail accompagné 

de ma mère, encore très jeune, mais qui s’affola vite en entendant son nom hurlé d’une 

voix stridente où perçait une pointe d’angoisse. Montant quatre à quatre l’escalier 

menant à l’étage, il se figea tout net devant le spectacle qui s’offrait subitement à lui. « 

Lucette, mais qu’est-ce que tu fais perchée sur la table à repasser ? Tu joues les 

équilibristes ou quoi ? » Mamie l’accueillit d’un regard noir mais parvint tout de même 

à articuler quelques mots : « Arrête de dire des bêtises, Raymond, y a une souris dans 

la maison, elle vient de me passer entre les pieds, fais quelque chose, juste Ciel ! ... ». 

Faire quelque chose, certes, mais quoi ? C’est que le papy avait une peur irraisonnée 

des souris et des rats depuis que l’un d’entre eux avait jadis choisi, comme porte de 

sortie, de se frayer un chemin par la jambe gauche de son pantalon pour remonter 

jusqu’au haut de sa cuisse … Grimaçant de dégoût, les neurones de mon pauvre grand-

père s’activaient à toute allure pour se sortir de ce mauvais pas avec toute la dignité 

possible. C’est alors que germa l’Idée. Il dévala les marches aussi rapidement qu’il le 

put et se rua jusqu’au pas de la porte de la voisine. Pour l’occasion, on loua les services 

de Néron, un vieux et gros chat pantouflard, court sur pattes, aussi large et épais qu’un 

pouf recouvert de fourrure. Ledit bestiau fut vite déposé bien malgré lui sur le parquet 

de la lingerie improvisée sur lequel il s’affala immédiatement. « Vas-y Néron, Cherche 

! », intima mon grand-père plein d’espoir en ce quadrupède dont l’instinct de chasseur 

saurait se réveiller, émoustillé par le petit rongeur fraîchement débusqué. Soit Néron 

constituait l’exception à la règle, soit il souffrait d’un bon rhume, l’instinct demeura un 

concept virtuel qu’il ne parvient à mettre en application. Tête couchée sur le sol, lové 

en rond sur un tapis qui lui parut idéal pour une sieste expresse, le matou semblait 

plutôt prêt à tomber dans les bras de Morphée qu’à œuvrer pour le salut public. « 

Satané sac à puces, tu vas nous la trouver cette maudite souris, oui ou non ? » vociféra 



Raymond qui sentait bien que suite à l’échec du minet, ce serait à lui de tout mettre 

sens dessus dessous pour trouver l’ennemie. « Te mets pas la rate au court bouillon 

Raymond, lui répondit avec philosophie mamie, si on continue à faire un tel barouf, ce 

n’est pas ça qui la fera sortir ». Alors, on attendit patiemment dans un silence relatif 

entrecoupé par les doux ronflements de Néron. Le temps se figea quelques instants 

tandis que l’attention générale se portait anxieusement sur chaque recoin de la pièce. 

Trois paires yeux attentives au moindre mouvement, au moindre museau qui oserait 

se présenter. Le miracle eut enfin lieu. Une moustache, un petit corps souple et rond 

puis une longue queue traversèrent la chambre juste sous le nez du chat qui dormait 

trop profondément pour s’apercevoir de quoi que ce soit. « Papa, maman, elle est là ! 

» cria ma mère en pointant du doigt le minuscule animal qui franchissait déjà la porte 

de sa propre chambre. « Vite, entrons et fermons la porte derrière nous, suggéra 

mamie, on va la coincer ». Mais la souris fut plus rapide qu’eux et le découragement 

s’empara vite de mes grands-parents. « Où est-elle encore passée ? » se lamenta papy. 

« Ah ça, Raymond, dit Lucette en s’asseyant sur le lit, tu vas me la trouver et vite ! ». 

Alors, vaincu par le ton péremptoire de sa maîtresse femme et surtout à bout 

d’arguments, Raymond, les épaules basses comme s’il portait le poids du monde, 

entreprit timidement, la main tremblante, de déplacer quelques affaires et osa même 

jeter un coup d’œil prudent sous le lit. « Tu pourrais me donner un coup de main tout 

de même ... » osa-t-il objecter à mamie. « Je préfère rester assise, d’où je suis je 

surveille mieux ». Il n’échappa pas à ma mère que le ton peu rassuré de sa propre mère 

trahissait une peur tout aussi vivace que celle de son père, mais elle ne l’aurait jamais 

avoué. Après une bonne demi-heure à tout déranger et à fureter, force fut de constater 

qu’on était arrivé à rien. Point de souris. Vaincu, mon grand-père tenta un timide « Je 

crois bien qu’elle est partie, la coquine » ... très vite interrompu par son épouse : « Elle 

se serait volatilisée par l’opération du saint Esprit, c’est ça ? Je te préviens, Raymond, 

dit-elle, ma fille ne dormira pas cette nuit dans une pièce où il y a une souris ! ». Tandis 

qu’elle se levait enfin, résignée à agir à son tour, sortit de sous son imposant postérieur, 

titubante et au bord de l’asphyxie, une petite souris blanche qui ne demanda pas son 

reste et s’enfuit cette fois ci par la fenêtre que l’on avait, dans le feu de l’action, oublié 

de refermer. Papy, venant tout juste de comprendre ce qui s’était passé, croisa les bras 

et arbora un visage boudeur : « Alors celle-là elle est bonne, on me fait chercher cette 

maudite souris et toi tu t’assieds dessus ! La prochaine fois que tu me demanderas un 

coup de main, fais d’abord attention où tu poses tes fesses ... » 

  



 

 

 
 
 

Le temps n’attend pas 

 

Le temps ne m’a pas attendue !   Il est passé sans me regarder. 

Je croyais qu’il m’entraînerait !  Bêtement j’attendais sans bouger ; j’attendais 

l’heure …que mon heure sonne !   Les aiguilles ont tourné je ne les ai pas vues passer. 

Sur le cadran la petite aiguille tournait, puis la grande, une journée ainsi passait : une 

autre arrivait et ainsi de suite, l’année a passé … et a filé sous mon nez ! 

 

Depuis combien de temps j’attends, j’attends l’évènement qui me fera bouger, s’il est 

encore temps de pouvoir bouger !    

Bouger, c’est quitter la place, changer de lieux, aller vers un autre temps, le temps 

de l’incertitude et quitter ses habitudes, bonnes ou mauvaises avec leurs réactions 

connues,   le temps qui guide, l’heure pour agir, l’heure pour attendre que le lendemain 

arrive, l’heure d’oublier l’heure, dormir se remettre au destin  sans se soucier que le 

temps passe,   mine de rien, sans avertir que sa vie s’écoule, jour après jour, sans 

Amour, sans remous, sans bruit,   et quand tout cela sera fini , l’esprit endormi  se 

tournera pour frapper en plein cœur, révolté, pour annoncer comme si chacun ne savait 

pas  que la vie n’a qu’une durée  limitée ! 

 

Danielle Debuire 
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Les regrets n’y pourront rien changer : tant pis pour celui qui n’a pas pris le temps 

de vivre pendant qu’il disposait du temps donné !     

 

Mon temps je le regarde tristement, je vois bien les dégâts d’un tel gaspillage !    L’âge 

est là, je ne l’ai pas vu arriver !  Sur mon visage des nuages de la tristesse remplacent la 

gaieté.  J’ai été trop sage, j’attendais d’être prête pour celui qui viendrait.  On s’est 

croisé, peut-être, sans y croire, sans oser ?  Hélas, la maturité a remplacé la hardiesse 

des jeunes années et maintenant je peux toujours courir, le temps perdu ne se rattrape 

guère … hier, naguère ?   Quelle galère, ses pieds qui traînent ce manque d’élan pour 

ne pas tout bousculer, se moquer de l’âge acquis,  de son aspect, du temps restant. 

 

Rien n’y fait, les bras ballants je me regarde tristement, plus comme avant, devenue 

perdante comme tant d’autres, abandonnant la partie, se rangeant dans le camp des 

vieux qui ont fait leur temps ! 

 

Je n’en crois pas mes yeux !  Le ciel bleu me regarde à travers les nuages, que veut il 

me dire ? 

Tu peux, allez plus une minute à perdre, vas là où on t’attend : un homme est 

amoureux !  À deux, c’est tellement mieux ! 

 

J’attends demain, à l’aube, à l’heure où le soleil se lèvera, je partirai le retrouver ; il 

n’est jamais trop tard pour bien faire ! 

 

Promis, demain oui, demain je m’armerai de courage, j’affronterai le temps pour 

gagner sur ce qui me reste de force d’aimer, d’aimer l’autre pour réussir ma vie et un 

matin, enfin, dire merci à dame courage, pour ce réveil tardif, certes, une vraie 

merveille de Noël ! 

 

J’aime ce temps   immédiat qui me fait rêver, rien qu’un instant, mis au profit d’une 

journée presque réussie !    

 

Demain n’est jamais bien loin ….   Ce soir le temps m’attendra !   

 



 Fabienne Rêve, native d’Évreux en Normandie, 

écrit depuis l’âge de huit ans. Elle commence à 
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Fabienne Rêve 

Le stylo Bic orange 

 

 Elève en classe de CM2, Fabienne n’aime pas le jeudi après-midi, moment de la dictée 

hebdomadaire. Pas qu’elle soit mauvaise en dictée, non, elle obtient toujours un 20 sur 20. 

Attentive, penchée sur son cahier, elle écrit les premières phrases quand, le stylo tombe en 

panne. Encore. A chaque fois, l’encre se fige. A chaque fois, Fabienne lève le doigt pour avoir un 

nouveau stylo. A chaque fois, l’institutrice réprimande l’élève timide. 

 

 Mais, aujourd’hui, petit changement, Fabienne désormais, apporte son propre matériel 

d’écriture et la malédiction du stylo Bic orange se reporte sur un autre élève. 

 

Souvenirs de jeunesse  

– Fabienne Rêve 
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La cuisine de ma mère 

 

C’était le printemps de mes treize ans ; pourquoi se souvient-on d’une année, plus 

que d’une autre ? Comment la mémoire retient-elle, au hasard des souvenirs, ce 

moment-là qui surnage, naufragé solitaire, dans l’océan des jours passés ? C’était le 

printemps, et c’était un dimanche. L’odeur des lilas était entêtante. L’impression d’être 

vivante, si prégnante, presque douloureuse… j’avais envie de crier, de courir à perdre 

haleine. 

Et pendant ce temps-là, le temps de mon enfance, ma mère, s’affairait, dans sa toute 

petite cuisine de notre pavillon de banlieue, dans cette si petite cuisine où personne ne 

pouvait pénétrer – sauf elle – et d’où, bientôt, monteraient des effluves de volaille rôtie 

et de pommes de terre, rissolées avec une pointe d’ail, dans de l’huile d’olive : 

Marie Allain 
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« Ma fille, c’est bon pour la santé, c’est meilleur que la cuisine au beurre … » 

répétait souvent maman. 

Mon père lui rapportait « une salade du jardin » dont il n’était pas peu fier :  Ah, les 

salades du jardin, dont aucune n’était pareille, et qui étaient si bien pommées, ce sont 

des mots qui me sont restés, à travers les ans, j’imaginais que, comme une pomme, on 

pouvait bien la croquer elle aussi… et ce poulet de la ferme, ma mère l’avait plumé de 

ses mains ! tout était fait à la main, en ce temps-là, de même qu’on écossait les petits 

pois, d’un vert scintillant, nous les enfants, et l’on cueillait les cerises rouge vermeil, 

rouge sang, en s’en gavant en cachette, et se les ajustant en pendants d’oreille. 

Le poulet, plumé avec amour continuait à répandre ses arômes, et mon père pour 

tromper sa faim mettait sur le tourne-disque, les valses de Chopin. 

C’était étrange ce mélange d’odeurs, de musique classique, de couleurs qui 

dansaient sur la nappe blanche, dans un rai de lumière : le vert tendre du potager, le 

rubis au creux des verres étincelants, la mayonnaise d’un jaune pimpant, 

presqu’orangé, que ma mère « montait » au dernier moment,  en priant le ciel qu’elle 

ne retombe pas, mais, ouf, elle avait bien voulu rester solide, ce jour-là…et je lui avais 

cueilli un modeste bouquet de roses sauvages dont elle s’était emparé, telle une 

couronne  royale, pour le placer au centre de la table.  

« Les enfants, les enfants, venez, c’est prêt ! »  Criait-elle soudain, joyeusement, 

comme si nous avions habité une vaste demeure, et non dans cette minuscule maison 

dont l’unique richesse était un grand jardin. 

 

A présent tous les lilas se sont fanés, les valses se sont tues, très loin dans ma 

mémoire,  

Et ma mère n’est plus…   

  

 

 

 



 

 

 

 

 
 
 
 
Le début de la fin 

 

Le début de la fin… la fin du début peut-être même, enfin un truc de personnes qui 

vieillissent sans être trop âgées pour autant, mais enfin c’est une autre discussion. 

 

Je vois son regard, rentrant de chez le toubib, pas sereine, je bois un café avec le facteur, 

je remarque… 

Puis, le préposé s’efface ! 

— Alors, la visite chez le toubib ? 

‘’Putain ! J’ai oublié de lui demander comment était le résultat de l’analyse de sang 

d’hier ! Je suis un imbécile ! Comment ai-je pu oublier cela ?’’ 

—  Les globules blancs ! 

— Comment cela les globules blancs ? Ah oui !  

— J’en ai beaucoup trop ! 

Je n’ose plus rien dire, tout ce qui touche au sang me fait penser au pire… je crains dans 

un mutisme assassin… elle comprend mon désarroi. 

— Je dois refaire une prise de sang dans un laboratoire spécialisé ! 

Je descends encore d’un étage, mais je n’ose toujours rien dire et je ne dis rien, preuve 

d’une mauvaise surprise… Rien à voir avec cette autre surprise, quand elle m’avait annoncé sa 

grossesse imprévue et pas prévisible… il y a déjà plus de trente années ! Là, c'est une claque 

dans la gueule ! Je la regarde, sans trop insister, mes mots me manquent et quelque part, c’est 

un aveu de faiblesse… je la regarde avec trop d’insistance, elle fuit mon regard… Je comprends 

que je n’ai rien compris… comme d’habitude et j’imagine qu’elle s’est posée déjà un tas de 

questions sans vouloir m’en parler. Je ne sais toujours pas quoi dire, est-ce grave… ? Ou pas… 

c'est le sang ! Alors c'est grave ? 

Elle fuit mes propos, mais son regard… lui ne fuit rien du tout, sauf toutes les questions 

qu’elle s’est déjà posées, sans vraiment se les poser. Je perds pied et fuis la réalité, non sa réalité. 

Le début de la fin… serait la fin du début… tant que ce n’est pas encore la fin de la fin. 

Sur l’apparence, rien ne parait trop, si ce n’est ce regard vide et ce visage plus pâle que 

celui d’un ange perdu. Je n’ose ni être maladroit ni parler de rien, je ferme ma gueule et je suis 

conscient que c’est maladroit. Je sens mon regard luire de maladroites larmes. 

miC Hal  
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Quoique qui se passera, rien ne sera plus pareil après. Nous déjeunons dans un silence 

bien trop religieux pour un athée. Je ne sais toujours pas quoi dire, j’ai la cafetière qui fuit et 

qui ne cherche rien à dire. 

C’est une grande claque dans la gueule, je n’ose imaginer celle qu’elle s’est prise quand 

le toubib lui a dit, qu’il fallait une analyse de sang plus détaillée. Cela ne me rassure pas… pas 

plus pour elle, cela se lit dans ce regard… attendre, que l’analyse soit pire que la pensée. 

Je fuis la réalité ! Est-elle à fuir pour autant ??? 

Je vais bricoler un peu cet après-midi, il y a toujours quelque chose à faire dans une vieille 

maison… mais je la regarde, au travers de la fenêtre de la véranda, allongée sur le canapé, je 

comprends que ses questions sont plus importantes que les miennes. Elle tente de regarder la 

télévision sans la regarder vraiment, c’est certain… habituellement elle lit… même la télé 

allumée…même pas un bouquin près d’elle. C’est certain elle cogite grave, c’est évident, mais 

elle ne dit rien, quand je lui demande comment elle va, elle esquisse un sourire forcé… enfin 

c’est ce que je vois. Le reste de l’après-midi, m’est triste, je n’ose imaginer ce qu’elle pense, ce 

qu’elle fuit, ce qu’elle craint, ce qu’elle ne se dit pas. 

 

La soirée se passe presque comme d’habitude comme si de rien n’était, elle décide de se 

coucher dans le lit de l’autre chambre. Je ne peux point dormir… dans l’autre lit, ce doit être 

bien pire, je n’ose la rejoindre ce soir. Cette nuit me fut longue, mais cela doit être ridicule, à 

imaginer tout ce qu’elle doit penser toute cette nuit. 

 

Le matin est ingrat, il traîne ses premières lueurs insouciantes aux humeurs des vivants… 

chacun de nous deux fuit la vérité…je sais que ce n’est pas une solution, mais y en-t-il une… 

et une vérité à se dire ! 

Tout ce matin, je suis mal, je n’ose m’exprimer comme elle peut l’être, le pire ne sont pas 

mes maux, mais bien entendu les siens… muets…transparents…indigestes. Dans cette 

situation, les claques dans la gueule font bien plus mal à celui ou celle qui les donne qu’à celui 

qui les reçoit. Je fuis mes responsabilités, elle fuit sa vérité… le déjeuner prend son temps à 

venir… mais nous y sommes, attendu ou pas, on ne sait plus quoi attendre. De nouveau assis 

autour de la table, un verre de vin libère un peu la parole, non la mienne… mais la sienne et 

quelque part, c’est normal, je suis son compagnon. Les premiers mots sont entre réconfort et 

responsabilité. Je baigne dans un mutisme inavouable et qui me trahit… elle engage, après un 

autre verre, ses craintes. Je comprends qu’elle n’a pas beaucoup dormi, elle ne parle que de nos 

décédés… des bons moments avec ceux qui ne sont plus là, plus grave avec celle qu’elle n’a 

jamais connue, ma mère. Cela ne rassure en rien ce que je pense, pire ce que je dois être pour 

elle, ce que je me dois d’être, cela me blesse, encore une responsabilité, j’y étais prêt ! Mais 

non, on a beau se dire, on a beau y réfléchir, quand les mots tombent, ils n’ont plus le même 

sens. 

 

Je l’entends parler avec sa sœur au téléphone comme si de rien n’était, elle ne dit rien à 

personne, je n’ai pas le droit non plus, d’en parler à notre fils. Elle a raison, ce ne sont que des 

globules blancs qui se foutent de la Covid, elle remet des bûches dans la cheminée. Comment 

dois-je donc me comporter ? Je ne le sais pas encore, attendre la prochaine analyse de sang ! 



Sans aucun doute. Tout autre comportement, elle ne l’accepterait pas et je ne le comprends 

pas… reste à attendre…  
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taper sur un moteur de recherche : 

auteursnormands.com 
 
 

https://auteurnormand.com/
https://www.facebook.com/


 

Merci à chacune et chacun d’entre vous, de nous aider à faire vivre votre 

revue MOTAMO et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN. 

 

Dans ce numéro 1 de MOTAMO, nous tentons de vous présenter une revue 

qui parle de l’histoire de l’écriture des époques sumériennes à la vôtre, aussi 

de l’histoire des écrits normands et des auteurs et surtout de vos écrits que 

vous avez proposés. 

 

Vous pouvez, bien entendu, participer à cette aventure, en proposant des 

auteurs de notre Normandie. Il n’y a pas de sujet imposé, la liberté reste au 

bout de vos plumes. 

 

Pour le numéro 2, nous attendons vos écrits et tout autre proposition sans 

thème imposé. 

 

Nous n’oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins 

de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.  

Nous sommes aussi ouverts à toute autre proposition pour que cette revue 

devienne pérenne. 
 


