Sans gloire ni panache : les héros du Bomber command

Lorsque I'on évoque I’Angleterre en guerre, on songe immédiatement a la Royal
Air Force, au Fighter Command qui a sauvé la Grande Bretagne de I'invasion au cours
de I'été 1940. Ce sont les heures glorieuses de la « Battle of Britain » (que I'on traduit
improprement par Bataille d’Angleterre, mais ainsi le veut la tradition), le combat
héroique d’'une poignée de pilotes, aux commandes de leurs Hurricanes et de leurs
Spitfires. Mais la Royal Air Force, ce fut aussi le Bomber Command, dont les
équipages accomplirent des missions particulierement dangereuses, avec d’énormes
pertes, dans des conditions physiquement tres pénibles, missions sans panache, sans
gloire, que I’Angleterre s’empressa d’oublier. Il fallut attendre le 28 juin 2012 pour
que soit enfin érigé dans Green Park un monument a la mémoire des 55 573 morts du
Bomber command.

A partir de 1943, I'Angleterre est engagée dans une vaste campagne de
bombardement stratégique. Et s’il fallait des pilotes, il fallait autant d’ opérateurs
radio, de navigateurs, de mitrailleurs, de bombardiers. La RAF utilisait pour
I'essentiel deux modeéles de bombardiers lourds : le Handley Page Hallifax et ’Avro
Lancaster. L’équipage était composé de 7 hommes : un pilote, un mécanicien, un
navigateur, un bombardier, un opérateur radio, un mitrailleur de tourelle centrale et
un mitrailleur arriere. Le Lancaster est pour son époque, un gros avion (31 metres
d’envergure, plus de 16 tonnes a vide), mais a I'intérieur, il est particulierement étroit
(moins d’'un metre sur certaines parties du fuselage). Ce n’est pas un avion dans
lequel on a aménagé une soute a bombe, mais une soute a bombe autour de laquelle
on a construit un avion. Et tout était concu pour que I'avion puisse étre allégé de
facon a emporter la plus forte charge de bombes. Il ne disposait d’aucun blindage, en
dehors d’'une plaque d’acier de 12 mm derriere le siege du pilote, et 'équipage n’avait
ni de gilets pare-éclats ni de casques. L’armement défensif d'un Lancaster se limitait a
8 mitrailleuses de calibre 0,303 (7,62 mm) beaucoup plus légeres avec leurs
munitions que les mitrailleuses de 050 (12,7mm) des américains, mais moins
efficaces aussi.

Dans les années 40, 'aviation militaire n’a pas plus de trente ans d’existence,
mais les progres depuis la guerre précédente, ont été spectaculaires. Les avions volent
plus haut, plus vite, se dirigent avec plus de précision, grace a la radionavigation.
Leurs capacités d’emport ont été décuplées. Ainsi, les Britanniques peuvent
bombarder de nuit, 'obscurité et I'altitude procurant une relative protection contre
l'artillerie anti-aérienne de l'ennemi et ses avions de chasse. Dans le cadre des



opérations de bombardement stratégique de I’Allemagne, les missions duraient entre
6 et 8 heures. Un Lancaster qui décollait d'Angleterre devait tout d'abord faire des
cercles au-dessus du territoire britannique afin de gagner de l'altitude. Alourdi par les
bombes et le carburant, 1'avion mettait 40 a 45 minutes pour atteindre I'altitude de
20 000 pieds. Ensuite, le trajet était long, car méme a 20 000 pieds d'altitude,
comme il fallait économiser le carburant pour le retour, la vitesse de croisiere de
I'avion en charge ne dépassait pas 300-350 Km/h. Pendant presque toute la durée du
voyage, 1'équipage devait porter les masques a oxygene, et subir un froid intense. Le
vol a haute altitude faisait porter de lourdes contraintes sur les hommes : les avions
n’étaient pas pressurisés, peu étanches, et mal chauffés. Tous n'étaient pas égaux
devant le froid. Le pilote, le navigateur, l'opérateur radio et le mécanicien, jouissaient
d'une situation relativement favorable dans la cabine de pilotage. Un systeme de
chauffage utilisant la chaleur dégagée par les moteurs, y maintenait une température
supportable. Dans le nez de I'appareil, le bombardier avait deux fonctions : celle,
principale, de bombardier, et la fonction accessoire de mitrailleur avant. Il était
exposé au froid, et ne recevait qu’avec parcimonie I'air chaud de la cabine. Egalement
exposé était le mitrailleur de la tourelle supérieure. Cependant, la tourelle
communiquait avec la cabine, de sorte qu’il recevait lui aussi un peu de chaleur. Celui
qui avait le plus a souffrir était le mitrailleur arriere. Apres avoir refermé les portes
coulissantes de sa tourelle il se trouvait dans un isolement glacial, n’ayant plus que
I'interphone pour le relier & ses camarades. A 20 000 pieds, la température de l'air est
de -24°C pour une température au sol de 15°C. En hiver, elle peut descendre a - 30°C.

L’offensive de bombardement stratégique dans laquelle la RAF s’était engagée
de concert avec 'USAAF' apres la Conférence de Casablanca (janvier 1943) a
indéniablement contribué a affaiblir les capacités offensives de I’Allemagne. Dans
quelles proprotions, c’est assez difficile a établir. Les sacrifices consentis en
ressources matérielles mais surtout en pertes humaines (le Bomber Command a
perdu plus de 55 000 hommes, soit un taux de mortalité de 44 %) étaient-ils justifiés
en regard des résultats ? Les experts, reconnus ou autoproclamés, en débattent
encore. Les dommages collatéraux étaient-ils moralement acceptables ? Vaste
question, qui se pose dans tous les conflits. Quoi qu’il en soit, on s’interroge sur la
protection des personnels navigants dans la partie non chauffée de I'avion, et en
particulier celle des mitrailleurs arriere. Comment pouvait-ils survivre immobiles
pendant des missions de 6 a 8 heures, a de telles températures ? Pour avoir la
réponse, javais interrogé mon vieil ami, Thomas J. Maxwell, aujourd’hui décédé.
Tom aimait tout ce qui vole, les avions, les hélicoptéres, mais surtout les oiseaux qui
venaient visiter son jardin. Il était décoré de la DCF (Distinguished Flying Cross) et

'Pendant toute la guerre, on ne parle que d’'USAAF, United States Army Air Force. Les forces aériennes seront
détachées de I’ Armée pour former ’'USAF, United States Air Force, le 18 septembre 1947.



de la Légion d’honneur francaise. Il avait réussi a sauter de son Lancaster en
perdition , au retour d’'une mission sur Stuttgart en mars 1944, et de ce fait, pouvait
arborer I'insigne du Caterpillar Club, une association informelle qui réunit ceux qui
ont pu sauter en parachute d’'un appareil en détresse>. Un agriculteur de 1'Oise,
Médard Martens, I’avait recueilli, et mis en contact avec la Résistance pour le faire
passer en Espagne. Tom ne manquait jamais d’évoquer Monsieur Martens et sa
famille, et rappelait que les Francais qui aidaient des aviateurs alliés risquaient la
peine de mort. De Gibraltar, il avait pu rejoindre I’Angleterre et compléter son tour
de 32 missions. Son aventure est relatée dans plusieurs ouvrages, en particulier dans
The Red Line, de John Nichol®. Tom Maxwell s’était engagé a 19 ans pour la durée de
la guerre, puis apres un bref passage dans l'enseignement, il allait a nouveau
rejoindre la RAF, obtenir ses galons d’officier, et faire toute sa carriere dans le
contrdle aérien.

Comme presque tous ses condisciples, c’était la chasse qui attirait le jeune Tom
Maxwell, parce qu’il y avait du panache, un esprit chevaleresque, et que les exploits
du Fighter Command pendant la bataille d’Angleterre étaient dans tous les esprits. Ils
s’engageaient « for King and Country », pour le pays et pour le roi. A la déclaration de
guerre, alors qu’il n’était pas en age de s’engager, il révait de piloter un Boulton Paul
Defiant, un chasseur bi-place équipé d’une tourelle qui en théorie, devait décimer les
vagues de bombardiers qui viendraient attaquer Londres (les évenements ont
démontré linefficacité du Defiant dans ce role). II avait suivi une formation
élémentaire de pilote sur De Havilland Tiger Moth, et s’était retrouvé mitrailleur
arriere sur Lancaster, au 622 Squadron, basé a Mildenhall dans I'East Anglia. Le
Flight Lieutenant Maxwell m’a donc décrit avec précision I’équipement du mitrailleur
arriere. Et ce n’était pas une question accessoire, mais bien une question de vie ou de
mort.

La seule protection que le mitrailleur pouvait recevoir venait de ses vétements. L
Le service d’approvisionnement de la RAF avait choisi judicieusement les tenues des
équipages pour lutter contre le froid. Tout d’abord, ils se rasaient et prenaient un bain
avant de partir en mission, et contrairement a ce que ’'on voit souvent dans les films,
ne revéetaient pas pour 'occasion leur meilleur uniforme et leur plus belle casquette.
S’ils se rasaient soigneusement, ce n’était pas par souci d’esthétique, mais pour
faciliter le port du masque a oxygene. Les mitrailleurs revétaient des sous-vétements
thermiques, gilet a manches longues et calecon long. Il ne s’agissait pas des sous-
vétements ordinaires, couleur écru, de ’'armée, mais d’un textile plus blanc, plus doux
ou toucher et plus chaud.

’L’insigne reproduit une chenille, qui rappelle que les parachutes étaient confectionnés en soie naturelle.
’Nichol, John. The Red line. Collins, 2013.



Certains enfilaient une chemise civile avec foulard de soie pour la dissimuler
pendant le briefing mais la plupart portaient la chemise réglementaire, sans mettre le
col, et en dissimulaient 'absence la encore par un foulard de soie: la RAF ne
connaissait pas encore la chemise moderne a col cousu, mais la chemise a col
amovible, ce dernier étant attaché par deux boutons pression. Assez inconfortable, le
col, qu’il fallait normalement amidonner, n’était jamais porté en vol. Pour ceux qui
partaient en permission immédiatement au retour d’'une mission, il leur suffisait
d’aller chercher dans leur casier un faux-col et de nouer la cravate noire. Tous
revéetaient le pantalon d’'uniforme. Ils enfilaient aussi de grosses chaussettes de laine,
qui venaient par-dessus les chaussettes ordinaires, et montaient jusqu’aux genoux.
Sur la chemise, venait un pull marin blanc, trés long pour bien protéger les reins, et
par-dessus, la veste de treillis. Certains préféraient porter le pull par-dessus la veste
de treillis. Les bottes complétaient la tenue de vol. Il y avait dans la RAF deux sortes
de bottes : les bottes fourrées en suede brun, a fermeture éclair, et les bottes de cuir
noir en deux parties, également fourrées, le bas lacé, et la tige amovible. Il suffisait
d’6ter la tige pour qu’elles aient I’apparence de chaussures de marche ordinaires, plus
discréetes si 'on tombait en territoire ennemi. Confortables a haute altitude, les bottes
devenaient trop chaudes pendant les vols a basse altitude.

C’était dans cette tenue que les équipages se rendaient au briefing. La consigne
était de se présenter en uniforme de vol réglementaire au briefing, dans la mesure ou
un officier supérieur en inspection pouvait étre présent. Apres le briefing, 'équipage
se retirait dans les vestiaires, pour finir de s’équiper. C’est la qu’apparaissaient les
écharpes de couleur vive, cadeau de la mere, de I’épouse ou de la fiancée. Elles étaient
tolérées, parce qu’elles étaient agréables a porter et qu’elles étaient considérées
comme des porte-bonheur. Dans les vestiaires se trouvait tout 1’équipement
complémentaire : les harnais de parachutes, les lampes de poche, les « nécessaires
d’évasion ». Le nécessaire d’évasion comprenait, dans une boite de celluloid qui
prenait place dans la poche du treillis le long de la jambe, divers articles
indispensables : des allumettes, cinq cigarettes, des tablettes de glucose, des cubes de
potage déshydraté, des cartes imprimées sur soie, une petite boussole, et autres
accessoires y compris du papier hygiénique. Pilotes, navigateurs, mécaniciens, radios
n’avaient plus qu’a enfiler les bottes fourrées et la veste de mouton retourné : ils
recevaient dans la cabine 'air chaud venu des moteurs interieurs (les plus rapprochés
du fuselage) et n’avaient pas besoin de protection supplémentaire. Le sort du
bombardier était différent. Tout dépendait du temps qu’il aurait a passer dans le nez



de l'avion, rivé a son viseur, cherchant la cible ou aidant a la navigation visuelle. Il lui
arrivait aussi de devoir s’installer dans la tourelle avant®*.

Le mitrailleur arriere était, nous ’'avons vu, le plus exposé au froid (la tourelle
était completement isolée du reste de 'appareil et ne recevait aucun apport d’air
chaud), au point que souvent, la condensation de sa respiration formait de la glace
autour de la bouche et du masque a oxygene. Des lunettes lui étaient fournies, mais
elles étaient encombrantes et perturbaient la vision. Cest pourquoi beaucoup de
mitrailleurs s’en passaient, et parfois, avaient les conduits lacrimaux gelés. Pour
résister a l'air glacé, le mitrailleur arriere revétait une combinaison chauffante, faite
d’un tissus brun souple et soyeux, avec des résistances qui couvraient la majeure
partie du corps. Il portait bien entendu des gants, en fait, trois paires superposées. La
premiere paire était faite d'un matériau soyeux appelé Celanese®. Ensuite venaient les
gants électriques, munis de résistances chauffantes sur chaque doigt, reliés a la prise
d’alimentation fixée au poignet, et qui, lorsqu’ils fonctionnaient correctement, étaient
chauds et confortables mais parfois, dégageaient une chaleur insupportable. En
dernier lieu, venait une paire de gants de cuir souple. L’alimentation électrique
provenait des batteries 24 volts de I’avion, rechargées par deux générateurs de 1500
W, montés en parallele, et entrainés par les deux moteurs proches du fuselage.. Ces
batteries fournissait I’électricité a tout 'avion

La ne s’achevait pas I'équipement du mitrailleur arriere : venait par-dessus la
combinaison chauffante, une combinaison de grosse gabardine grise avec col de
fourrure, lequel n’était pas un ornement, mais une protection indispensable contre
les courants d’air. Il n’y avait plus qu’a enfiler le gilet de sauvetage, et le harnais du
parachute...Lorsque les équipages se dirigeaient vers les autobus qui allaient les
conduire vers les avions, on reconnaissait de loin les mitrailleurs a leur démarche de
canard. Une fois installé a grand-peine dans sa tourelle, le mitrailleur ne pouvait
pratiquement plus remuer, tant la place était mesurée. C’est la raison pour laquelle la
combinaison flottante, garnie intérieurement de duvet, qui devait a la fois tenir chaud
et faire office de gilet de sauvetage, avait di étre abandonnée, elle était trop
encombrante compte-tenu de I'exiguité de la tourelle.

Le harnais de parachute s’enfilait par-dessus le gilet de sauvetage. En effet, s’il
fallait sauter au-dessus de la mer, le parachute pouvait retomber sur l'aviateur, le
noyer ou l’étouffer. Il fallait donc procéder de la facon suivante : gonfler le gilet de
sauvetage lorsque I'on s’approchait de ’eau, tourner I’anneau qui fermait le harnais,

* L’équipage d’un Lancaster n’était que de 7 hommes : il n’y avait ni co-pilote, ni mitrailleur avant, le
bombardier cumulant les deux fonctions.
> 11 s’agit d’acétate, une soie synthétique produite par I’entreprise américaine Celanese (fondée en 1918).



et au dernier moment, a 3 metres de I'eau, libérer le parachute, de facon a tomber
dans la mer sans parachute. S’il fallait abandonner I’avion, le mitrailleur arriere se
trouvait devant une difficulté supplémentaire : ’'espace, dans la tourelle, était trop
mesuré pour qu’elle puisse contenir le parachute. Il fallait donc sortir de la tourelle,
prendre le parachute dans le fuselage, et I'accrocher au harnais avant de sauter, par
I'issue de secours a I’avant, par la porte d’entrée a I'arriere, ou par la tourelle, selon le
cas. Il y avait encore un autre facteur qui rendait la tourelle plus glaciale encore.
Beaucoup de mitrailleurs, comme Tom Maxwell, avaient remarqué que le panneau de
central de plexiglas entre les canons pouvait recevoir une tache d’huile, dont 'ceil,
avec la fatigue ne pouvait se détacher, et prenait parfois 'apparence d’un chasseur
ennemi. Ils 'avaient donc fait retirer, pour mieux voir, et malheureusement avoir
plus froid encore.

Un jour, partant pour une mission d’environ 6 heures, javais réussi a trouver un coin a ma
droite dans la tourelle, pour y mettre une petite Thermos de café. Au retour, 5 heures plus tard,
alors que nous survolions I'’Angleterre et que nous commencions la descente vers la base, je
me suit dit qu'un petit peu de café serait le bienvenu. Je découvris alors que le bouchon de la
Thermos avait explosé, et qu’il en sortait un cylindre de café complétement pris en glace.

Les équipages déjeunaient copieusement avant de partir en mission, sachant
qu’ils ne pourraient pas s’alimenter dans les 10 heures qui allaient suivre. C’est
pourquoi ils se voyaient remettre des rations de vol dont la distribution était
rigoureusement controlée : barres de chocolat, chewing-gum, sucreries, destinées a
fournir le « coup de fouet » indispensable. Malheureusement, seul I’ « avant » de
l’appareil pouvait en profiter : sans aucune mobilité, le froid lui interdisant d’oter ses
gants, qu’il n’aurait pas nécessairement pu remettre correctement, le mitrailleur ne
pouvait rien avaler, et conservait ses rations de vol pour ses proches. C’est ainsi
engoncés dans cet invraisemblable harnachement, totalement immobiles tant
I’espace était mesuré, et physiquement isolés du reste de I’équipage, que les
mitrailleurs des Lancaster passaient en moyenne huit heures d’affilée, constamment
aux aguets, et parfaitement conscients d’occuper a bord de l'appareil le poste le plus
exposé. Leur quatre mitrailleuses leur permettait de maintenir par un tir nourri les
chasseurs ennemis a bonne distance du Lancaster, mais le calibre de 7,62 mm ne
pouvait guere causer de dégats importants a un avion sauf a toucher un organe vital.
Loin de tout idée de gloire, devant accomplir une tache sans panache et
physiquement tres pénible, les mitrailleurs devaient aussi vivre avec I'idée que leurs
jours étaient comptés. En 1943-44, 'espérance de survie d'un membre du Bomber
Command ne dépassait pas quelques semaines. Et dans la RAF, le tour, c’est a dire le
nombre de missions qu’il fallait théoriquement accomplir pour prétendre a une



affectation moins dangereuse était fixé a 30, mais il était fréquent que le tour soit
prolongé, faute de releve disponible. Et n’oublions pas que les chasseurs et 'artillerie
anti-aérienne des Allemands n’étaient pas les seuls dangers. Il y avait aussi ce que
l'on appelle les pertes opérationnelles, les accidents consécutifs a des défaillances
mécaniques, inévitables sur des avions utilisés au-dela de leurs limites, les collisions
en vol, les erreurs de pilotage dues a des personnels épuisés, sans compter les
accidents a 'entrainement et des formations parfois trop hatives. Les nécessités de la
guerre ne permettaient pas de ménager des marges de sécurité.

Oubliés par les gouvernements qui se sont succédés, les 55,573 morts du
Bomber command ont attendu 67 ans pour que leur mémoire soit officiellement
honorée. Inutile de préciser que rares étaient les anciens en état de suivre, méme a la
télévision, la cérémonie.



