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L’écrit en Gaule

Lorsque I'on parle d’écriture, les Gaulois sont loin d’étre le premier peuple auquel on pense. En
effet, on entend régulierement I’affirmation selon laquelle on sait peu de chose sur les Gaulois, car
ces derniers ne pratiquaient pas I’écriture. Mais cette affirmation est-elle réelle ?

Les langues gauloises et I’écriture

Il est important avant tout de faire la différence entre la situation de la langue gauloise et celle des
peuples gaulois. Concernant, les langues gauloises, I'affirmation est vraie : ces langages n’avaient
pas de formes écrites. Cette particularité réside la volonté gauloise de privilégier la transmission
orale a la transmission écrite. La religion joue d’ailleurs un role important dans cette décision. En
effet, dans son ouvrage « la guerre des Gaules », Jules César affirme que les vers appris des
druides gaulois ne doivent pas étre écrits.

Les peuples gaulois et I’écriture

Bien que les langues gauloises n’avaient pas de formes écrites, les peuples gaulois utilisaient quand
méme l’écriture dans la vie quotidienne. Dans un premier temps, ils vont recourir aux
écritures grecques et étrusques (peuple vivant en Italie). Dans la Guerre des Gaules, César
rapporte la découverte faite par ces hommes lors de la migration Helvete. Aprées avoir vaincu les
Helvetes, les soldats romains fouillent leur camp. Ils y découvrent notamment plusieurs tablettes
écrites en grecques.

Ces tablettes servaient aux Helvetes de recensement : une liste d’homme en état de combattre avait
été dressée tout comme une liste séparée regroupant les femmes, enfants et vieillards. Apres la
conquéte romaine, le latin va venir remplacer le grec et I’étrusque en tant que langue écrite avant
de supplanter petit a petit le gaulois comme langue orale. Les gaulois recouraient donc bien a

Pécriture malgré 'absence de cette forme de communication dans leurs propres langages. Source
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https://hystorasia.wordpress.com/2019/01/09/lexode-helvete-la-graine-du-conflit-gallo-romain/
https://www.hystorasia.com/

La « pierre de Martialis » est le nom communément donné a une stele inscrite en langue
gauloise découverte par 1'archéologue Charles Hippolyte Maillard de Chambure en 1839 au
cours d'une exploration des vestiges gallo-romains du site d'Alésia a Alise-Sainte-Reine (Cote
d'Or). Elle commémore le financement et la construction a Alésia d'un édifice a une divinité
gauloise — Ucuétis — par un certain Martialis, d'ou elle tire son nom. D'abord conservée

au musée archéologique de Dijon, la stéle est par la suite déposée au musée archéologique
d'Alise-Sainte-Reine ou elle se trouve toujours. De nombreux moulages en ont été réalisés,
certains aujourd’hui exposés au musée d'Archéologie nationale de Saint-Germain-en-

Laye ou au MuséoParc Alésia.

Pourquoi une langue écrite étrangere ?

Une langue écrite est un atout considérable dans de nombreux domaines. C’est le cas du commerce
ou les marchands l'utilisent pour dresser l'inventaire de leurs produits. Les marchands
gaulois ont donc pu introduire 'usage des écritures grecques et étrusques dans la société
gauloise. Ce phénomeéne est d’autant plus probable que les Etrusques vivaient en Italie et les Grecs
étaient implantés a Massalia (I'actuelle Marseille). Ces 2 peuples sont donc des voisins avec
lesquels les gaulois entretenaient des relations commerciales.

L’arrivée de la langue écrite latine arrivera quant a elle avant la conquéte romaine. En effet,
laristocratie gauloise avait tendance a envoyer sa jeunesse a Rome pour qu’elle ait une éducation
romaine, jugée comme plus sophistiquée. C’est de cette manieére que Vercingétorix aurait cotoyé
César avant de devenir son ennemi. Les Romains arriveront ensuite a diffuser I’écriture, mais aussi
la langue latine sans utiliser la force.

Les postes procurant du pouvoir au niveau local étaient en effet attribués de préférence aux
Gaulois maitrisant le Latin. L’aristocratie des grandes villes fut donc la premiere a assimiler la
langue du conquérant. L’élite la diffusera ensuite a son tour au reste de la population.
L'utilisation des langues gauloises commencera a décliner a partir du I1Ie siecle apres J-C au profit
du Latin avant de s’éteindre au Ve siecle apres J-C. Pourtant, les langues gauloises ont laissé une

trace dans la langue francaise. En effet, on estime a une centaine le nombre de mots francais

issus du gaulois tel que chéne ou galet.


https://www.hystorasia.com/massalia-les-grecs-en-gaule/
https://www.youtube.com/watch?v=tpkruH7nv2M
https://www.youtube.com/watch?v=tpkruH7nv2M
https://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A8le
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaulois_(langue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaulois_(langue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Hippolyte_Maillard_de_Chambure
https://fr.wikipedia.org/wiki/1839
https://fr.wikipedia.org/wiki/Site_arch%C3%A9ologique_d%27Al%C3%A9sia
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alise-Sainte-Reine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ucuetis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_arch%C3%A9ologique_de_Dijon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_d%27Arch%C3%A9ologie_nationale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Germain-en-Laye
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Germain-en-Laye
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9oParc_Al%C3%A9sia
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Source: P.-Y. Lambert, La langue gauloise, 1994 (20183), p. 162-165.
Ce plomb (RIG II.2, L-98) est le plus long document en langue gauloise connu a ce jour. Trouvé
en 1983, il s'agit d'un plomb dit "magique", qui entre dans la famille des defixiones, tablettes

d’exécration fréquemment utilisés dans la tradition magique gauloise.

Le document est composé de 2 plaquettes reposant 1'une sur l'autre sur l'orifice d'une urne

funéraire. Il compte environ 60 lignes et 170 mots (ou fragments de mots).

Il a été écrit par deux mains différentes. Le premier texte semble mettre en scene une bataille

de sorcieres. Le second emploi de la plaque semble avoir voulu tirer parti de la force magique

du précédent mais la seconde main aurait été moins latinisée que la premiere.

Traduction de P.-Y. Lambert :

1a, 1-7 : « Envoie le charme de ces femmes contre leurs noms (qui sont) ci-dessous ; cela (est)

un charme de sorciere ensorcelant des sorcieres. O Adsagsona, regarde deux fois Severa

Tertionicna, leur sorciere de fil et leur sorciere d’écriture, qu’elle relache celui qu’elles auront

frappé de defixio; avec un mauvais sort contre leur noms, effectue ’ensorcellement du groupe

ci-dessous [+ une douzaine de noms féminins]. »
1b, 6-7 : « que ces femmes ci-dessus nommées, enchantées, soient pour lui réduites a

I'impuissance »

2a, 3-10 : « tout homme en fonction de juge, qu’elles auraient frappé de defixio, qu’elle (Severa

Tertionicna) annule la defixio de cet homme ; qu’il ne puisse y avoir de sorciere par I'écriture,

de sorciere par le fil, de sorciere donneuse, parmi ces femmes, qui sollicitent Severa, la sorciere

par I’écriture, la sorciére par le fil, 'étrangere. »

4



Les premiers écrits sur la Normandie :

Qui est Dudon de Saint-Quentin ?

Né en Vermandois ver 960 ou 970 et mort entre 1026 et 1043, est un chroniqueur

picard du x1e siecle.?
Son ceuvre : De moribus et actis primorum Normanniae ducum

Le personnage de Dudon est attaché a une ceuvre connue aujourd'hui sous le nom
de De moribus et actis primorum Normanniae ducum ( Des mceurs et des Actions des
premiers ducs de Normandie ), un titre auquel il faut peut-étre préférer l'intitulé figurant
sur plusieurs manuscrits Historia Normannorum ( Histoire des Normands ). C'est un
récit qui lui est commandé par le duc Richard Ier de Normandie, a la fin du xe siécle. A la
mort du prince en 996, ses fils Richard II et Robert le Danoislui demandent de
poursuivre son travail. Les historiens admettent traditionnellement que la rédaction de
l'ouvrage s'étale entre 1015et 1026, date de la mort de Richard II mais 1'étude
manuscrite invite a considérer 1'existence d'une premiere version plus précoce (années
990). Il meurt avant 1043.

Contenu

Dudon de Saint-Quentin raconte 1'histoire des Normands depuis 852 jusqu’a la mort
du duc Richard Ier en 996. Commande de la cour normande, le récit tend a une apologie
du peuple normand et de la jeune dynastie ducale. Les origines et les actes des premiers

ducs sont exaltés.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Vermandois
https://fr.wikipedia.org/wiki/960
https://fr.wikipedia.org/wiki/970
https://fr.wikipedia.org/wiki/1026
https://fr.wikipedia.org/wiki/1043
https://fr.wikipedia.org/wiki/Picardie_(province)
https://fr.wikipedia.org/wiki/XIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Xe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/996
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_II_de_Normandie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_le_Danois
https://fr.wikipedia.org/wiki/1015
https://fr.wikipedia.org/wiki/852
https://fr.wikipedia.org/wiki/996

Extraits de

De moribus et actis primorum Normanniae ducum

Denique super tumbam construxerunt mirae pulchritudinis capellam, basilicae
protensae amplitudinis mirabiliter innexam. Illicque colitur, vallatus columnnis
mirifice et tumba, cum Christo resurrecturus in gloria. Complens namque cursum
hujus fragilis vitae, dux magnus Ricardus obiit anno ab Incarnatione Domini
nostri Jhesu Christii nongentesimo nonagesimo sexo.

Enfin, au-dessus du tombeau, ils batirent une chapelle d'une merveilleuse beauté,
admirablement attachée a la basilique agrandie. La, il est adoré, entouré de
colonnes miraculeuses et enterré, pour ressusciter avec Christ dans la gloire. Pour
avoir accompli le parcours de cette vie fragile, le grand leader Richard est mort la
quatre-vingt-dixieme année de I'Incarnation de notre Seigneur Jésus-Christ.

O Fiscane, sacris semper fecunde favillis,
Sanctorum cineres meritorum flore micantes
In gremio terrae conservans jamque sacratae,
Trina resplendes profuse dote salutis

O Fiscan, toujours fécond de tes foyers sacrés,

Les cendres des saints scintillant de la fleur du mérite
Gardant au sein de la terre déja consacrée,

Trina brille abondamment par le don du salut

Candidulos memet quam primum transfer in agnos;
Coagnus, dexter eam velleris Almiflui,

Quintini meritis merito super aethera noti,

Cujus inutilis sum servulus et famulus.

Deés que possible je transfere les blancs sur les agneaux ;
Coagnus, Almiflui I'aurait emmenée a droite,
Les mérites de Quentin sont a juste titre connus au-dessus des airs,
Dont je suis le serviteur et le serviteur inutile
6



Maurice Fichet

https://www.auteursnormands.com/mauricefichet |

Le pan

Dauns le temps, le pan, ch’était la bouéture és pouores gens ! Y’a byin des mots
pouor en préchi dauns noute loceis : le syin qui terge paé a teurqui eun morcé de
pan est byin appétissyi. Le trachous s’en va a la retrache de sen pan, no li baillait
eun tapoun. Tailli le pan en belle-me’e, les belles-mé’es seraient-a gratte-tchu ? Les
pouores gens étaient oli pan de la coumeune. Mais que men pe’e me freulait, i me
passait le gotiot du pan! No quemenchait jammais le caunté avaunt d’avaer fait le
sene de la croué dessus. Quaund qu’eune janne file, cllaquait le pan a dessens sus la
tablle, no li disait : « Ch’est-i coume chenna que tu vas gangni ta vie ? Tu tyinras
muus sus le dos qu’eune faocile ! »

Aotefeis, du pan, y’en avait de toutes les monyires : du pan brié, la créte était du’e
et y’avait brin de houles dauns la min, du chimené qu’avait des cones, du garot,
ch’était du pan bllaunc, de la bisette, féchounaée d’aveu de la flleu de fouorment et
du soun et qui que je sais encouo ? Le mousquetaire pesait 6 livres, la touorte pesait
sen peids : 6, 12 ou byin 18 lives ! La gache, eun pan pllat, la gaiche amendaée d’aveu
du buure et parfeis du lait en pus. Sauns oumbélier le biscuit pouor la soupe ! No
mageait des midolaées : du pan émié dauns du lait, des réties : du pan grailli émié
dauns du beire, des totaées : du pan grailli de qui que no faisait eune dorée. No
faisait itou eune trempette dauns la beuchoun.

Dauns toute les faisaunches valei, y’avait eune boulaungerie, no tchuusait le pan.
D’aoqu’euns baillaient leus bllé oli moulin et le frinot leus rapportait la flleu
qu’arpartait tcheu le boulaungi. Il avaient du pan d’acat. I s’'n’allaient en trachi
d’aveu la coche. Ch’était eune braunque de coudre écalaée en loungueu, le boulaungi
faisait eune octe sus les déeus morcidos. Mais que la coche était plenne, no-z-

écorait !


https://www.auteursnormands.com/mauricefichet

Le pain

Autrefois, le pain, ¢’était la nourriture du pauvre. Il y a énormément de mots pour
en parler dans notre langue : celui qui avale un morceau de pain rapidement a bon
appétit. Le mendiant va quémander sa nourriture, on lui donnait un gros morceau
de pain. Couper le pain comme une belle-mere, les belles-meres seraient-elles
avares ? Les pauvres bénéficiaient de 'aide municipale. Quand mon peére me passait
une volée, il me passait le gotit du pain. On n’entamait jamais un pain sans avoir fait
une croix dessus. Quand une jeune fille posait le pain sur le dos (la partie arrondie)
sur la table, on lui disait : « Est-ce ainsi que tu vas gagner ta vie ? Tu tiendras plus
facilement sur le dos qu'une faucille ! »

Autrefois, du pain, il y en avait de toutes les sortes : du pain brié, la crotte était
dure et la mie n’était pas aérée, du chiméné qui avait des cornes, le garot, c’était du
pain blanc, la bisette était fabriquée avec de la farine de blé et du son et que sais-je
encore ? Le mousquetaire pesait 6 livres, la tourte elle, pesait plus lourd : 6, 12 ou
bien 18 livres ! La gache, un pain plat, la gache amendée avec du beurre et parfois
du lait en plus. Sans oublier le biscuit pour la soupe ! On mangeait des miaolées :
du pain émietté dans du lait, des roties : du pain grillé émietté dans du cidre, des
totaées : du pain grillé sur lequel on étendait du beurre. On trempait aussi le pain
dans la boisson.

Dans toutes les fermes, il y avait un four a pain, on cuisait le pain. Certains
donnaient leur blé au moulin et le commis-meunier leur rapportait la farine qui
repartait chez le boulanger. Ils achetaient leur pain. Ils allaient I'acheter avec la
« coche ». C’était une branche de noisetier fendue sur la longueur, le boulanger
faisait une encoche sur les deux morceaux. Quand la « coche » était pleine on faisait
les comptes.



Michel Lebonnois

https://www.auteursnormands.com/michellebonnois

El dinnaer és vuus o

Anhyi, ch’est le dinnaer és vuus. I sount touos assembllaés
dauns la salle des faétes. Jeaun et Mélie se sount raquiéris de bouone heure pouor
avaer eune bouone plleche oti mitaun de la salle. Moussieu le Maire a fait eun
laundoun pouor leus souhaitaer bouon appétit. Y a paé besouen d’en dire trop
d’aveu les bouones odeurs qui leus catouillent le naez venaunt de dehors iyou que
déeus bercas sount sus la brase.

« Et achteu, prenouns l'apéritif ! » que dit le Maire

Ch’est des jannes du hammé qui fount I’service pouor les ainsnés qui levent leus
godidos qu’ount archeu eun miot de pommeau. Jeaun trinque d’aveu Paul qu’est
bec a barbe d’aveu li. Jeannette en fait de maéme d’aveu Mélie et i beivent eun p’tit
coup en brinotaunt des cahouetes. Mélie majut ryin, o beit, ch’est tout.

Padaunt chu temps-lo, les jannes ount servi les entraées, des écales de goufigues
garnies dé p’tites légueumes d’aveu, posaée dessus, eune rouelle dé mousse de
houmard. Ch’est byin bouon ma fei ! Mélie grichote la mousse a p’tites bouchies.
Jeannette qui troue qu'ol a l'air trisse li dit: « -Qui que t’as Mélie ? Es-tu
maladiaunte que tu niquettes sus de dequei de si bouon ? — Nennin, cha va que
répound Mélie. — Mais, tu dis ryin, tei qu’as tréjouos de la jappe ! — Nennin, cha
va ! » Jeannette veit byin que cha va brin. O dit pus ryin, o guette.

V’la qu’arrive la chai, du bouon berca d’ichin, tchuut sus la brase, byin a pouent,
d’aveu des gros peis de quéréme dauns leus jus. Les vuus appllaudissent les jannes
qu’apportent les pllats et byintot, no n’entend pus mais que les fouorquettes et les
coutiaos dauns les diches. Mélie a paé bougi, paé prins ses couverts. O guette I’s
aotes qui mouojuent, Jeaun qu’encorse la chai et les peis et qui lafre eun coup de
beire pouor poussaer. Jeannette n’en peut mais. « Qui que t’as doun ma pouore
Mélie ? No veit byin que cha va paé ! T’as ryin mouogi, de dequei de si bouon ! Cha
va yéte freid ! »

Mélie ouvre graund sa goule et Jeannette veit. Ol a pus de dents, y a pus mais que
la gencive rose, toute nue. « J’i brésilli men dentyi, no-z-en a mais que yeun pouor
déeus » qu’o dit en mountraunt sen bouonhoume qui s’empouque, je sais byin que
cha va yéte freid mais, pouor mouogi a m’n aise, i faot que j’espere qu’i seit quitte ! »
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Le diner des Anciens

Aujourd’hui, c’est le diner des anciens. Ils se sont tous assemblés dans la salle
des fétes. Jean et Amélie sont arrivés de bonne heure pour avoir une bonne place
au milieu de la salle. Monsieur le maire a fait une courte allocution pour leur
souhaiter bon appétit. Il n’a pas besoin d’en dire trop avec les bonnes odeurs qui
leur chatouillent les narines venant du dehors ou deux moutons sont sur la braise.

« Et maintenant, prenons 'apéritif » que dit le maire

Ce sont des jeunes de la commune qui font le service pour les ainés qui levent
leurs verres ou on leur a versé un peu de pommeau. Jean trinque avec Paul qui est
assis en face de lui. Jeannette en fait de méme avec Amélie et ils boivent un petit
coup en grignotant des cacahuetes. Amélie ne mange rien, elle boit, c’est tout.

Pendant ce temps-la, les jeunes ont servi les entrées, des coquilles Saint Jacques
garnies de petits légumes avec posées dessus une rondelle de mousse de homard.
C’est tres bon ma foi !

Mélie grignote la mousse du bout des levres, a petites bouchées. Jeannette qui
lui trouve un air triste lui dit

~  Qu’est-ce que tu as, Amélie ? Serais-tu souffrante que tu fais la fine bouche
sur quelque chose d’aussi bon ?

- Mais non, ¢a va ! lui répond Amélie.

— Mais tu ne dis rien, toi qui es si bavarde d’habitude !

- Non, non, cava !

Jeannette voit bien que ca ne va pas. Elle ne dit plus rien mais elle regarde.

Voila qu’arrive la viande, du bon mouton d’ici cuit sur la braise, bien a point,
avec des flageolets blancs dans leur jus. Les anciens applaudissent les jeunes qui
apportent les plats bien remplis et bient6t on n’entend plus que les fourchettes et
les couteaux dans les assiettes.

Amélie n’a pas bougé, pas pris ses couverts. Elle regarde les autres qui mangent,
Jean qui enfourne la viande et les haricots gouliment et qui avale un coup de cidre
pour pousser tout ca. Jeannette n’en peut plus :

—- Mais qu’est-ce que tu as donc, ma pauvre Amélie ? Je vois bien que c¢a ne va
pas ! Tu n’as rien mangé, de quoi de si bon ! ¢a va étre froid !

Alors Amélie ouvre sa bouche toute grande et Jeannette voit. Elle n’a plus de
dents ! Il ne reste que la gencive rose toute nue.

- J’ai cassé mon dentier en mille morceaux, on n’en a plus qu'un pour nous
deux ! qu’elle dit en montrant son bonhomme qui se baffre. Je sais bien que ¢a va
étre froid, mais pour manger et bien macher, il faut que j’attende qu’il ait fini !
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Philippe Rouyer

https://www.auteursnormands.com/philipperouyer

J’ai faim

J’ai tout le temps faim. Le matin, au réveil, mon ventre creux me fait mal, mais la
douleur s’estompe avec le premier toast beurré.

11hoo : pendant la promenade, je retrouve un reste de sandwich au jambon, que
j'avais repéré hier soir sous une voiture en stationnement. Mon papa s’en apercoit, et
tire d’'un coup sec sur la laisse de facon a ce que je ne puisse me saisir du sandwich, en
hurlant des mots incompréhensibles : Non ! Sapu ! Kaka ! Pouri ! Encore un nouveau
langage, plus étrange encore que d’habitude. Ca ne fait rien, j’ai tout de méme pu en
prendre une bouchée. Le jambon était bien avancé, comme je I'aime, faisandé a souhait.

Apres la promenade, les douleurs reprennent, lancinantes, et je sais qu’il va falloir
attendre 13 h pour avoir une maigre gamelle. Et puis patienter encore 5 heures, car la
deuxieme gamelle de la journée ne m’est pas servie avant 20 heures. Je mets tous mes
espoirs dans la promenade de l'apres-midi. En espérant qu’il fasse beau. Parce que,
lorsqu’il fait beau, il y a des gens qui pique-niquent dans le jardin public, des touristes,
des étudiants, parfois des ouvriers du batiment qui travaillent dans le coin. Ils laissent
presque toujours tomber quelque chose. Je fais mon petit gentil, et parfois, ils me
donnent un morceau. Ca m’aide a attendre jusqu’a 20 heures.

Mon papa m’a commandé un nouveau manteau, en polaire. Ils sont fabriqués en
Angleterre, et 'avantage, c’est qu’il y a non seulement une large gamme de tailles et de
couleurs, mais aussi plusieurs coupes, en fonction des différentes conformations, basset,
lévrier, bulldog, standard. C’est presque du sur-mesure. Jusqu'a présent, on me
commandait le spécial teckel taille 20. Il se trouve que je suis maintenant un peu serré
dans la taille 20 — mes pulls ont été lavés, ils ont rétréci. La taille 22 que 'on vient de
recevoir, me va comme un gant. Il n’y a pas de doute, le tissu rétrécit au lavage. Je dis
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« mon papa », mais ce n’est pas mon pere biologique. Je ne vais tout de méme pas
lappeler « mon maitre », parce qu’il n’est pas maitre de grand-chose, et surtout pas de
moi. Quant a mon géniteur, parce que je n’appelle pas ca un pere, je ne ’ai jamais vu. Et
je crois que ma vraie maman, ma maman-chien, savait a peine qui il était, sauf qu’il avait
un nom allemand a rallonge. Fritz Von je ne sais pas quoi. On le lui a présenté, il ne I'a
meéme pas regardée, il a fait sa petite affaire, et il est reparti tout de suite. La dame qui
Pavait amenée a dit : « un cheque, c’est parfait. Je vous laisse le dossier, pour la Centrale
canine ». Et puis ma pauvre maman est morte peu de temps apres ma naissance. Elle n’a
méme pas pu m’allaiter. J’ai été nourri au biberon. C’est peut-étre pour cela que j’ai
toujours faim ?

Ma maman (enfin, ma maman adoptive, parce que maman-chien, je ne I’ai pas connue
tres longtemps), dit que mes pulls n’ont pas rétréci, mais que j’ai grossi et qu’il faudrait
en parler au vétérinaire lorsque I'on m’y conduira pour mon vaccin annuel. J’y vais
toujours avec papa, parce qu’il faut prendre la voiture, que c’est une tres vieille voiture
qui a ses bizarreries et que maman ne veut pas toucher a la « De Dion-Bouton ».
L’homme en vert est grand et gros, il me fait peur, et pourtant, il me prend avec douceur.
Il me pose sur la table. « 8,8, déclare-t-il. Ou en étions-nous la derniere fois ? » Il regarde
dans son dossier : « 8,3. C’est trop. Son poids idéal serait de 7,8 Kg. Il faudrait le mettre
au régime. Le surpoids, c¢’est mauvais pour son ceceur, pour les articulations, et surtout
pour la colonne vertébrale. C’est le point faible du teckel, vous le savez je pense. »

De retour a la maison, nous avons droit a un interrogatoire serré :

« Alors que t’a dit le vétérinaire ? Il est en bonne forme ?

- Oui, mais en léger surpoids.

- Combien pese-t-il ?

- Un peu plus de 8 kg.

- Cest a dire ? 8 kg 500 ?

- Un peu plus...

- Pas 9 kg tout de méme ?

- Non, 8 kg 80o0.

Depuis lors, Maman me poursuit avec un metre de couturiere a la main, et j’ai droit
tous les jours a la bascule. On dirait la directrice d’'une agence de mannequins. Le toast
beurré du matin est passé a un demi-toast, sans beurre, et les gamelles de 13 h et 20 h
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ont été remplacées par une gamelle unique, un peu plus copieuse, a 17 heures, selon les
recommandations de ’homme en vert. J’ai faim, toute la journée. Heureusement, il y a
la promenade. Nous allons au pare, et il y a toujours des gens qui laissent du pain pour
les oiseaux. Je réussis toujours a m’emparer d'un morceau, et parfois méme dun
morceau assez conséquent. Ca n’est pas I'idéal, mais c¢a cale un peu.

L’autre jour, nous croisons une dame qui revenait du marché avec son caddie. Je me
plante devant elle, et la regarde, l'air pitoyable avec mon museau blanchi, I'ceil
larmoyant. Oh qu’il est mignon, pauvre petit. Il n’est pas tout jeune. Avant méme que
mon papa ait eu le temps de protester, elle sort du caddie un croissant entier qu’elle me
tend, et que j'avale en une fraction de seconde. Ca va un peu mieux. Cette dame est
vraiment tres aimable. Ceci étant, j’aurais bien mangé un deuxiéme croissant.

Je me méfie lorsque je n’ai pas de petit déjeuner. Ca ne m’est pas arrivé souvent, mais
c’est toujours mauvais signe. Récemment, alors j’avais eu mon dernier repas a 17 heures,
on me force a partir le lendemain, a jeun, a 9 heures. On me conduit a la maison blanche
appelée Clinique vétérinaire. Lorsque je me réveille, il me manque une dent. Elle était
peut-étre branlante, mais c’était la mienne. La fois précédente, c’était encore pire. Réveil
plutot vaseux, ca me tire un peu au bas ventre. Je suis dans la maison blanche, une
femme en blouse bleue me caresse. C’est 1a que je m’apercois que je n’ai plus mes petites
choses. Pas de grosse douleur, pas de plaie, une petite couture, mais sans pansement.
Néanmoins, je ne les ai plus. Je 'entends parler avec ’homme en pyjama vert : On a bien
fait de ne pas tarder. Je suis slir que c’était cancéreux, la biopsie va nous en apporter
confirmation. Pour résumer, a chaque fois qu'on me prive de petit déjeuner, il me
manque quelque chose au réveil. D’ici que la prochaine fois ce soit la queue ...

Tout cela pour dire que j’ai faim. Au cours de la promenade de 'apres-midi, nous
avons rencontré Gourmand et son maitre Igor. Gourmand est un petit Jack Russel,
qu’lgor a appelé Gourmand parce que ca lui semblait évident. Ils sont inséparables, et
c’est assez surprenant de voir ce grand gaillard, un ancien de la Légion, d’origine russe,
avec ce petit chien blanc tacheté de noir et de brun qui ne le quitte pas. Nous nous
connaissons depuis longtemps. Igor n’a plus vraiment I’air un légionnaire, et Gourmand
ne ressemble plus tout a fait a un terrier. Il est aussi large que long, on dirait un petit
tonneau qui trottine en se dandinant, les pattes écartées. Les yeux sont vifs et le museau
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toujours en éveil. Nous sommes des copains de 10 ans, on s’est connus tout jeunes. Il
m’a dit :

« Ca va toi ? Tu fais grise mine...

- J’ai faim.

- Tu n’as rien mangé au déjeuner ?

- Je vais avoir mon bol de croquettes a 17h, comme d’habitude.

- Mon pauvre vieux, je te plains. Moi, Igor m’a préparé des rognons a la sauce madere,
et ce soir, nous devrions avoir des spaghetti carbonara.

- Tu as de la chance.

- Oui, en fait, il cuisine pour nous deux. C’est autre chose que des croquettes !

- Je te crois. Tu as vraiment un bon maitre.

- C’est vrai, et quand il se lance dans les spécialités russes, c’est grandiose ! Tu sais,
dans 'armée, il était cuisinier, il était sergent-chef, a la téte d’'une brigade ».

J’avais entendu mon papa converser avec Igor. Il lui avait fait part de ses craintes.

« Tu sais Igor, ton petit Gourmand, il n’est pas dodu, il est franchement obese. Ca doit
fatiguer son cceur. Si tu veux le garder encore quelques années aupres de toi, il faudrait
que tu diminues ses rations.

- Je sais bien, c’est ce que me dit le véto, mais que veux-tu, c’est son plaisir, c’est toute
sa joie. Je veux qu’il soit heureux. Et tant pis si sa vie est plus courte de quelques mois ».

Je crois qu’en insistant, Igor aurait fini par convaincre mon papa. Mais il y a maman,
la championne de la diététique, qui veille au grain, et qui nous attend a la maison, son
metre de couturiere a la main. C’est toujours tenaillé par la faim que je rentre a la maison.

J’ai encore eu droit a 17 heures a mon bol de croquettes habituel. Tristes croquettes,
basses calories, pour chiens castrés. Quand on boit apres cela, ¢a gonfle, mais ca ne
nourrit pas.

Depuis deux jours, je ne me sens pas bien. J’ai mal un peu partout. A la téte, au ventre.
Je n’ai pas envie de sortir, ni méme de manger, pour la premiere fois de ma vie. J’entends
qu'on s’inquiete autour de moi: « Il semble hébété. Est-il fiévreux ? Il faut voir le
vétérinaire ». Et c’est reparti chez ’homme en vert. Sur la table, il me palpe, il me tate, il
prend ma température... Je sens la tondeuse qui me rase quelques centimetres sur le
ventre, puis il me passe un gel, ¢a fait froid. « Vous pouvez m’aider a le maintenir, merci
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». Je suis couché sur le coté, je crois que cet appareil sert a voir ce qu’il y a a I'intérieur
de mon ventre, sans I'ouvrir, je préfere.

Mon papa est 13, je sais qu’il ne peut rien m’arriver de facheux. L’homme en vert lui
montre ce que I'on voit sur I’écran. « Voyez, I’estomac est plein a craquer. En vingt ans
d’exercice, c’est bien la premiere fois que je vois un chien aussi petit avaler une telle
quantité de nourriture ! C’est une grosse indigestion. Mais tout va passer, ne vous
inquiétez pas, saufla ficelle, qu’il va expulser par les voies naturelles dans quelques jours.
Vous pouvez le reprendre. Donnez-lui a boire a volonté. S’il demande, une poignée de
croquettes, mais pas plus, pas d’alimentation normale avant 3 jours ».

La mémoire me revient, lentement. J’étais dans le jardin public, et j’avais débusqué
sous un banc un énorme saucisson, méme pas entamé, tandis que mon papa s’était lancé
dans une grande discussion avec un voisin, devant la statue de Rollon, sur la généalogie
de Guillaume le Conquérant. Il n’avait rien vu, j’avais pu avaler tout le saucisson.

Nous sommes de retour a la maison, j’ai retrouvé mon panier, mes couvertures, je

commence a reprendre mes esprits. J’ai mal au ventre. Mais pourtant, que j’ai faim !
Pourquoi est-ce que j’ai toujours faim ?
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Saint Nicolas et le bibliothécaire

Il était une fois un pauvre bibliothécaire, qui vivait chichement de son maigre salaire.
De son bureau, il contemplait son manteau, pendu au perroquet. Cétait un beau
manteau anglais, en drap anglais, acheté dans une boutique anglaise, que lui avait offert
sa grand-mere. Malheureusement, il y avait plus de 20 ans de cela, la grand-mere avait
disparu et le manteau était infiniment usé. Il aurait pu s’en acheter un autre dans un des
nombreux magasins du quartier, mais il voulait le méme, de la méme marque, venant de
la méme boutique du Boulevard des Capucines. Certes, il aimait les beaux vétements,
mais s’il tenait a remplacer son vieux manteau par I'identique, c’était surtout en souvenir
de sa grand-mere. Avec un manteau neuf mais semblable a I’ancien, il aurait 'impression

qu’elle était toujours vivante.

Il aurait sans doute pu se loffrir s’il avait gagné un peu plus, s’il était passé
bibliothécaire de premiere classe, par exemple. Mais il stagnait depuis dix ans en
deuxiéme classe, et avait perdu tout espoir de promotion.

Saint Nicolas vint a passer a la bibliotheque (on aura compris que nous étions le 5
décembre) et le voyant si abattu, lui demanda ce qu’il désirait.

« Bon Saint Nicolas, je voudrais passer bibliothécaire de premiere classe, pour pouvoir
acheter le méme manteau que celui que ma grand-mere m’avait offert il y a vingt ans.

- Certes, certes, répondit le Saint. Mais tu sais qu'une promotion, cela doit se mériter.
Tout au mérite, petit bibliothécaire, rien que le mérite, dit Saint Nicolas en dressant
I'index. Crois-tu mériter de passer en premiere classe ?

- Cela fait dix ans que je suis promouvable, grand Saint, et j'attends toujours.
- Ce n’est pas une raison. Travailles-tu plus longtemps que les autres ? »

Le bibliothécaire dut reconnaitre qu’il arrivait entre 9 et 10 heures, et plus pres de 10
que de neuf, qu’il partait entre cing et six heures, et plus souvent a cinq qu’a six, et qu’il
lui arrivait de prendre largement plus d’une heure pour déjeuner.
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« Si tu ne travailles pas plus que les autres, es-tu plus performant ?
- Performant ? Qu’entendez-vous par la ?
- Eh bien, réussis-tu a cataloguer plus de livres que tes collegues, a estampiller plus de

documents, a pointer plus de factures ? »

Le bibliothécaire avoua qu’il n’en faisait pas plus que les autres, mais que de toutes
facons, les budgets avaient été réduits et la bibliotheque achetait tres peu de livres, si

bien qu’il n’aurait servi a rien d’étre plus performant.

« T’es-tu montré au moins innovant ? »

Le pauvre homme admit qu’il n’avait rien changé, ni dans le classement des ouvrages, ni
dans le catalogue. Il y avait des normes qu’il fallait respecter, et il ne voyait pas comment
il aurait pu s’en écarter. Et du reste, le changement, c’est toujours du tracas, et rarement

un bénéfice.

« Dans ce cas, il m’est impossible de t’accorder une promotion. Tu ne la mérites pas.

Mais je sais ce dont tu as besoin. Tu es seul, petit homme, n’est-il pas vrai ? »

Le bibliothécaire crut comprendre ou voulait en venir Saint Nicolas. Il allait peut-étre lui
offrir une compagne ? Son coeur se mit a battre, il 'imaginait, blonde, a forte poitrine, la

bouche gourmande...

« Tu es bien seul, poursuivit Saint Nicolas, et tu n’as aucun but dans ta vie. Ce n’est pas
une ambition que d’espérer s’acheter un manteau, fat-il anglais. Je vais te donner une

famille, une famille nombreuse. »
La-dessus, Saint Nicolas partit, laissant le bibliothécaire seul a sa réverie. Qu’avait-il

voulu dire, une famille ? Une famille nombreuse ? Le bibliothécaire songeait a sa grand-

mere, sa grand-mere qui lui avait offert ce si joli manteau.
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A six heures moins le quart, il quitta la bibliothéque. Une famille nombreuse ? Mais
quappelle-ton famille nombreuse ? A partir de quatre enfants ? En ouvrant la porte de
son appartement, il fut étourdi par les cris. Six enfants avaient envahi le petit trois pieces,
et dans la cuisine, une femme encore jeune, mais l'air fatigué, se débattait avec une

machine a laver récalcitrante.

Le lendemain, le gardien retrouva le bibliothécaire pendu dans le magasin des

périodiques.

Décidément, Saint Nicolas est un grand Saint, peut-étre le plus grand de tous !
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Didier Colpin

https://auteurnormand.wixsite.com/poetesnormands/didiercolpin

BEAUTE DE LA FEMME MATURE...

Le génie des sculpteurs grecs est d’avoir su se saisir du |
mouvement et de sa dynamique pour le fixer, comme un défi au
temps... Je ressens la sculpture classique comme étant un mythe
d'une beauté intemporelle, un hymne éternel a la gloire de la Femme
élevée au niveau de dieu vivant pour toujours...

Mais tout cela n'est qu'illusion, chimere, leurre... Bien sur la statue
a traversé les siecles comme une négation des lois naturelles qui veulent qu'une ombre
ne perdure pas au-dela du coucher du soleil...

Mais qu'en est-il du modele belle Femme s'il en est...

Devant une pale « copie » en marbre (Car la statue n’est qu'une illusion de son « je »
...), je ne peux m'empécher, ému, de penser a Celle qui inspira le sculpteur et qui au-dela
du néant qu'elle est a présent m'offre sans pudeur sa nudité...

Parfois méme, effleurant avec respect la pierre, je sens la chaleur de sa peau frémir
sous mes doigts tremblants... Je percois ses craintes, ses fiertés, ses peurs, son
humanité...

Sentiment identique a celui généré par la traversée, la visite, d'un « village fantdbme »
del'ouest américain, par la contemplation d'une vieille photo grouillant de vie et se dire...
« A présent ils sont tous morts ! ».

Lot commun...

Banalité que de le dire...

Mais qu’en est-il de vous Madame ?

Pouvez-vous accepter I'inacceptable ? Question chimérique car avez-vous le choix ?
Au-dela de I'hygiene de vie, de I’élégance et des cosmétiques le mythe du docteur Faust
reste un mythe...

Si donc la sagesse se cachait derriere I'acceptation du vieillissement ? Le regard de
l’autre objecterez-vous !

Je veux Vous rassurer...

Et je le peux !

Texte de 2011
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Tous les hommes ne sont pas des cougars au masculin ayant pour fantasme absolu
I'usage et ’exhibition dun jouet plus jeune qu’eux de plusieurs décennies...

Tous les hommes ne définissent pas la fidélité comme étant le fait d’avoir tout au long
de la vie une femme qui -elle- aurait toujours le méme age...

Lorsque j’avais 20 ans je “regardais” les Femmes de 20 / 30 ans les trouvant belles...

Aujourd’hui, alors que je suis plus pres de 60 que de 50 ans, se sont celles de 45 / 65
ans que je trouve tout aussi belles...

Sauf quand elles sont liftées !

Une Femme qui sourit avec un regard pétillant est, quelque soit son age belle...
Les rides naissantes ou affirmées, selon le poids des années, ne sont pas outrages mais
sillons d’une terre fertile ou la vie a semée des souvenirs bons et mauvais...

Je ne suis pas soumis au diktat de la mode et je ne jette aucun ostracisme sue les
Femmes qui échappent aux normes établies de I'esthétisme !

Et si le temps qui vous fait cortege vous fait pleurer, et bien ne retenez pas vos larmes
et fermer vos yeux :

Acceptez, Madame, qu’avec pudeur jembrasse ces pleurs, comme pour les assécher...

Acceptez, Madame, qu’avec délicatesse, je caresse votre joue comme pour en tarir la
source...

Acceptez, Madame, que je murmure ces mots a votre oreille “Les années, plus qu’hier
et moins que demain ? Effectivement mais pour moi aussi... Comme Vous, avec Vous,
pres de Vous, je suis dans la barque de ’'humaine condition ballottée sur le torrent
tumultueux de la vie...”

Ouvrez a présent vos yeux et noyez votre regard dans le mien...

Ecoutez-le Vous dire avec sincérité :
MADAME, VOUS ETES BELLE !
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Marc Authouart
https://www.auteursnormands.com/marcauthouart

Jamais.

Jamais le matin il ne se regarde dans un miroir.

Jamais.

Mais ce matin, il I’a fait parce qu’il savait. Il savait qu’il ne se verrait pas. Que son
visage ne lui apparaitra plus. Il se I'est disparu.

La veille, il avait prévenu tout le monde, il avait fait en sorte que personne ne soit
surpris, que chacun puisse s’y préparer.

Et, ce matin, il s’est disparu.

Il s’est plus disparu a ses yeux quaux yeux des autres. Il le lui fallait. Afin de se
survivre. Afin de survivre a ce qu’il se croyait étre. Afin de n’étre plus que ce qu’il
voulait étre. Un corps qui n’offrait plus de visage, qui n'imposait plus de définitif que
la définition que chacun voulait y voir.

De son visage, il n’en a jamais eu le moindre souvenir. Cela n’allait donc pas lui
imposer des regrets ou de vieilles nostalgies.

Il revient sur la derniere partie de ce qu’il a dit hier. Il n’a aucun souvenir de son
visage. Car il 'oublie aussit6t qu’il a disparu de son regard.

A chaque fois qu'il parle ou qu’il s’exprime, celui-ci prend une forme a chaque fois
différente, il devient ce qu’il dit ou le sentiment qu’il exprime. Il ne veut ressembler
qu’a ce qu’il exprime.

Il est important pour lui aussi que ses interlocuteurs ne gardent aucun souvenir de
son visage, qu’ils n’aient en mémoire que les paroles qu’il prononce. Et I'intention ou
I'intonation.

Il lui est difficile d’entendre les compliments que 'on peut lui faire sur son
physique. Ceux-ci le déstabilisent, I'indisposent, il n’y croit pas ; ce qui est paradoxal,
il sait ces gens sinceres. La vision que peuvent en avoir les autres ne peut en aucun
cas contrer la violence de son propre rejet vécu lors de son enfance. Il vit son rejet, il
est son rejet.
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Il a, semble-t-il, trouvé un confort a raisonner de cette maniere. Il y trouve une
certaine forme d’élasticité, c’est le vocable qui lui est venu dans la réflexion, une
élasticité qui lui permet d’étre et de dire tout ce qu’il a envie de dire.

Il trouve aussi un confort a s’oublier, une assurance qu’il n’aurait peut-étre pas s’il
avait en permanence en mémoire les grimaces de ses expressions.

Il est évident qu’il ne peut pas s’arréter a ce qui a été dit hier, il est trés important
sinon essentiel de poursuivre sa réflexion. Soit, il en a trop dit ou trop peu.

Il veut ici rassurer ceux qui s’inquietent : il ne souffre pas. Lorsque I'on se rejette
avec autant de violence, ou de détermination, et depuis si longtemps, on ne souffre
pas de son absence.

On compose.

Pour dire plus ou plus exactement, préciser la pensée, il lui arrive parfois, lorsqu’il
est en conversation, ou lorsqu’il argumente sur un sujet qui le passionne, que,
soudain, son visage lui apparaisse. Alors, il se peut qu’il bégaie, qu’il devienne
écarlate alors il lui faut s’éloigner de la conversation, des interlocuteurs, mais surtout
de celui qui menait la conversation et qui lui est apparu.

Il lui arrive parfois, également, et 'instant est plus cocasse, que par rapport a ses
arguments, un visage lui apparaisse, mais que celui-ci n’est absolument pas adapté
au sujet. Il lui faut alors se reconcentrer pour que le masque adéquat lui revienne.

Il s’agit simplement du vieux théatre grec antique.

ATinstant précis ot il s’approcha de la plage, en cette journée pluvieuse, le type de
temps qu’il fallait exactement, la plus adéquate, pour parler de ce qu’il allait se
remémorer a ce moment-la. Il ne pouvait faire soleil, ou alors ce n’était pas le jour
par parler de ce souvenir, un souvenir gris, gris comme une passion qui te quitte, un
gris perpétuel, un gris qui entre en ton ame et qui te perfore ’horizon de ta vie qui te
fuis ou que tu fuis.

Il se remémora ce jour de 1994 ou il était retourné une derniere fois dans la
chambre de son enfance. De quoi est faite une enfance ?

Il a enfin mis des mots.

Il a enfin mis des mots sur ce qu’il ne comprenait pas. Il a mis des mots sur son
questionnement.
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De quelque nature que soit ces mots, ils ne lattristent pas ni ne le blessent
puisqu’ils nomment, puisqu’ils répondent.

L’enfant ne peut en permanence esquiver son enfance, Uhistoire de son enfance.
Sans avoir été la pire, il n’en garde pas moins les traces que l'on tente de redécouvrir
ou des secrets qu’il reste a percer.

De ce silence profond sur un passé, sa démarche est ombrageuse, parcellaire et
forcément a charge.

La porte

Il est devant

Immobile

Enfant

Des pleurs étouffés

La clenche a hauteur de front
Ce qu’il ne comprend pas

Il l'invente

Ce qui est stir

Il est du mauvais coté

Celui ot l'on 'a mis

Celui ou l'on a décidé de le cacher
Mais lui cacher quoi ?

Qui?

Le protéger ?

50 ans apres, a peu pres,

Il est encore derriere cette porte
Il est encore l'enfant debout
Celui qui ne veut pas étre exclu

50 ans apres
On lui affirme que cela n’a jamais existé

Alors il sera toute sa vie derriere cette porte Uenfant a qui on n’ouvre pas.
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Des qu’il ouvrit la porte de sa chambre, il s’arréta sur le seuil et contempla ce papier
bleu qu’il avait choisi. Qu’avait-il a I'esprit pour en choisir un si laid, si triste, si
impersonnel que 'on pouvait imaginer que rien de vivant ne pouvait se produire ici ?
Que I'amour en était systématiquement chassé. Tout amour, celui que 'on donne,
celui qu’on nous donne, celui que ’on kidnappe a la derniere personne qui nous dit
des mots que 'on a confondus avec des mots d’amour. Le jeu est fastidieux et on s’y
perd, on ne s’y retrouve que si rarement.

Une fois, une seule fois et la bonne. Alors, dans ces cas-la, on ne fait que barricader
les regards, on enferme tous les sentiments que I'on ne pleure que la nuit lorsque 'on
est seul, seul avec soi-méme avec tout ce que I'on a jeté, mais aussi rattrapé de
justesse. Ne pas confondre l'illusion avec une réalité que 'on ne peut pas accepter,
mais qui est bien présente.

J’aime et je suis aimé. Alors pourquoi ?

La chambre, la cellule, « moine cénobite » a dit Baudelaire, qui le dit mieux, qui
ne I’a dit qu’une fois pour mieux fuir le rejet d'une mere et d'un beau-pere. Ne pas
étre I’étre qui vient de celui qui t’éleve, ca aussi, c’est une expérience a vivre et a
mourir. Compagnon non révé, non voulu, du dernier souffle, qui ne fut celui que ses
yeux n’ont pas voulu voir, et lancer comme une longue plainte a la fin « merde ».
« Merde » éternelle. « Merde » pour des yeux qui ne se ferment pas, qui veulent voir
absolument, au-dela du souffle qui n’est plus. Et c’est lui qu’il I’a pris ce « merde »,
qui ne lui était pas destiné, mais qui le marquera a jamais.

La chambre aux barreaux bleus. Un choix qui ne peut pas s’expliquer, et qu’il ne
faut surtout pas chercher a expliquer. Parce qu’il était 13, fait de lignes verticales,
comme les barreaux d'une cellule dans laquelle il s’est enfermé pour aller en lui-
meéme, fuir I'extérieur, étre suffisamment mal avec les autres pour préférer étre en
lui-méme. Ne pas étre mieux, mais en un lieu connu, reconnu, désappréciable a
souhait, a volonté. Ce que 'on aime détester pour ne pas I’étre par d’autres.

Plus qu’a I'extérieur, les murs de cette cellule bleue étaient nus.

Ce jour-1a, il avait décidé qu’il passerait 24 heures dans cette piece, sans manger,
sans dormir, juste a gratter ce mur, gratter cette peau, gratter ce papier, gratter cette
peau, arraché par petits bouts ou par grands lambeaux. Uniquement avec ses ongles,
avec ses mains, pas d’instruments, pas d’eau chaude, pas d’éponge, juste ses ongles,
racler ce mur, racler ce papier, arracher tout, arracher cette peau qui a constitué le
rempart face a tout ce qui se passait a ’extérieur, qui était juste a coté, extérieur qui
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s’arrétait juste a sa porte, ce qui s’agitait grands cris, en larmes, en grande souffrance.
De l'autre coté, c’était la souffrance des autres, de ceux qui peuplaient son éternelle
vie dans cet appartement, ce qu’on appelait « la famille ». Mais a I'intérieur ou il était
entouré de ces barreaux bleus, de cette solitude bleue, poussiéreuse, il y avait sa
souffrance, sa propre souffrance. Sa souffrance d’étre sans savoir pourquoi il était
né. Il s’agitait, certains appellent ca « la vie » mais il ne sait, il ne savait rien d’autre,
il ne savait que faire, il était encombré, encombré de lui-méme peut-étre plus
qu’encombré par les autres.

Au bout de quelques heures, il n’avait guere fait plus de deux ou trois metres
carrés. Ses mains étaient engourdies. Le papier gisait par terre. Il le regardait ; ca
représentait quoi pour lui maintenant ? Pas grand-chose, pas plus qu’a I’époque chez
lui. Est-on véritablement un jour chez soi, ou toujours comme un inconnu qui
encombre ?

Il s’accorda enfin une petite pause.

Lorsqu’elle est entrée, il n’a pas bougé. Il ne I'a pas entendu.

Dans cet espace qu’il tente de réduire a des déchets, elle n’a jamais existé. Elle n’est
apparue que parce qu’il était sorti de cet espace. Il y avait comme une mise en danger
de 'avenir si elle percutait le passé. Qu’allait-elle devenir maintenant qu’elle y était
venue ? Maintenant, qu’entre ces murs vides et au silence bleu, elle venait d’y ajouter
sa voix, sa parole ?

« C’est ca ta chambre ? »

Cette phrase comme une sorte de jugement. Que disait-elle d’autre qu’elle ne
doutait pas que cette chambre fut une cellule ? Il ne pouvait en étre autrement. Dans
cet espace confiné, se resserre autour de celui qui s’y débattait : il n’y avait pas de
place pour deux.

Pouvait-on vouloir insérer le présent dans un passé qui ne peut s’expliquer
puisque le présent n’est pas encore advenu ? Il I'a regardée entrer comme une
incongruité pour le moins. En fait, elle avait commis une effraction violente dans la

douceur méme de la question qui juge.

« Cest ca ta chambre ? »
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Un endroit dont elle ne peut plus maintenant ressortir seule. Elle ne pourra se
libérer que lorsque I'autre lui-méme sera libéré.

«Tuas fini? »

La question, de nouveau, émet un jugement puisque de toute évidence, la piece
reste quasiment intacte. Le passé ne s’efface pas si facilement. Son interrogation se
place donc directement sur un autre niveau :

« As-tu fini ta crise et peut-on passer a autre chose ? »

Dans cette question, en creux, il y a jugement sur l’acte, bien évidemment, mais
également sur la personne. Qu’est-ce donc quelqu’un qui peut a tout moment vouloir
effacer un passé quilui pése ? A tout moment. S’attaquer au passé pour ne pas vouloir
se confronter au présent. A celui de celle qu’il dit aimer.

Elle définit aussi le contour plus flou d'une autre, plus lointaine, comme un
murmure qui nous provient au travers du tumulte de la vie :

« Ne vas-tu pas recommencer une autre fois et si oui, vais-je le supporter ? »

De question, cette phrase était la justification d’'une séparation a venir. Séparation
qui était la marque de la rencontre, son pendant effectif, sa verticale réflectivité. Ils
n’en avaient jamais tenu compte, ne voulant répondre qu’a la premiere partie de la
question. La vie ne leur avait pas permis d’avoir d’autres alternatives.

« Sans doute n’aurions-nous jamais dii ? »

La réponse a une question qui n’a pas été posée n’est pas le rejet de ce qui a existé,
le reniement a tout ce qui a été vécu apres une souffrance niée et cachée, susceptible
de ressurgir un jour ou l'autre.

Il11’a prise par la main afin de I’éloigner au plus vite de cette chambre, qui est « lui »
en fait, celui qui est resté, enfant pris au piege d'une cellule aux barreaux bleus, celui
qui reste toujours derriere des portes fermées, qui passe d'un endroit a un autre sans
vouloir importuner mais qui, en fait, ne laisse aucune trace nulle part.
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Il n’avait prononcé aucun mot. Il n’avait aucune explication a fournir. En fait, ils
n’étaient pas ensemble. Ils marchaient cote-cote. Leurs présents étaient paralleles
mais pouvant a tout moment étre le moment précédent un départ. Elle comprenait
qu’elle ne pouvait rien attendre de cet étre qui ne lui avait rien donné. Aucun
échange. Aucune interaction dans leurs vies paralleles.

Elle s’éloigne sans se retourner. Il n’était pas question pour elle d’afficher aux yeux
de I'autre, une quelconque souffrance. Qu’elle ne lui avait jamais montré. Qu’elle ne
lui en avait jamais fait la démonstration comme si elle savait que ca aurait été en pure
perte. Vision obstruée par sa propre souffrance du passé qu’il n’avait jamais réglé.
En fait, il ne s’était jamais posé pour I'affronter.

Soudain, une voix qui vient du présent pour venir le cueillir dans son passé, une
voix qui veut suggérer une autre alternative a ce qui devrait inévitablement se
produire :

« Et si tu me disais on recommence ? »

« Et si tu me disais on recommence ? »

La phrase résonne, encore une fois avant de percuter I'immobilité de I'enfant qui
reste derriere la porte, derriere les portes, dans sa chambre aux barreaux bleus, un
enfant qui s’est toujours interdit de réver, de porter au loin son regard.

« Ne réve pas, rien n’est inévitable devant ce que nous décidons de vouloir vivre.
Je vais t’aider a ne plus rester bloqué dans ton passé. »

Et la femme ’emmena hors de cet espace qu’il n’avait jamais quitté en fait. Il
s’apercut que ce qu’il avait vécu entre le moment ou il était sorti de cette piece de ce
piege qu’il avait bati autour de lui autant qu’en lui et aujourd’hui ou il franchissait
encore une fois et sans doute pour la derniere les hautes barrieres, il n’avait rien vécu.
En fait, rien vécu de ce qu’il avait pu concevoir de la liberté tout le temps ou il était
enfermé entre ses barreaux bleus.

Il ferma les yeux pour franchir les quelques metres jusqu’a la voiture.

Aujourd’hui, il dit : On recommence.
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Il passerait des nuits a se complaire de ne pas la voir mourir, elle, qui soupire au
rythme de ses mains. Sourire tes larmes qui ne 'amusent pas et ses regards qui lui
donnent la chair de poule. Quand il les apercoit se poser sur quelques objets. Il ne
peut accuser personne de voir ainsi la douleur qui est la sienne devant les désertions.

« Tu sais, dans les salons cossus, ils se moquent de ce que nous sommes et surtout,
de ce que nous n’osons pas étre. Ils nous regardent et ils ont envie de nous dire ce
qu’ils pensent vraiment mais ils ne le peuvent. Nous sommes le nombre, eux, ne
I’'oublient pas, nous sommes le nombre et nous ne cessons de nous diviser ».

Quand il la regarde dormir, paisible, il se dit « que I'on soit le nombre ou pas, cela
ne nous empéche pas de dormir ainsi, et méme de rire. Ils arrivent a nous faire rire
de nous pour oublier que nous sommes sans idéal. N’a-t-on jamais ri aussi fort que
depuis I'universalité de la misere due a la bétise fainéante ? »

I11ui a ditil y a peu : « Tu me regardes comme si tu m’aimais. Comme si le monde
allait disparaitre demain parce que j’avais fermé les yeux, parce qu’il n’y a plus assez
de chants d’oiseaux dans la peau des étres humains ? »

I1 lui a dit cela et il ne s’en souvient plus. Parce que la vie c’est ¢a : une succession
d’oublis que tu imposes a I'autre, comme les absences dont tu habilles tes journées.

Ce n’est pas qu’il 'oublie quand il ne la voit plus, il y a le souvenir qui se cache
derriere un voile léger mais présent.

Il ne s’est pas habitué a la voir dormir a c6té de lui. Parfois méme, il tourne le dos
et la puissance de sa présence, le force a savourer sa chance. Alors il se dit : « J’en ai
de la chance d’étre aimé ainsi et d’avoir a mes cotés la femme que j’aime. »

Alors, il n’a qu'une envie : se lever, partir, vivre son envie de 'oubli temporaire
pour aussi ressentir au plus vite un manque qui le force a penser a la chance qu’il a.
Et il revient. Il reprend sa place. Exactement la méme. Dans la méme position pour
que le moindre écart ne soit pas ’excuse de la disparition de la présence.

I1 lui annonce, alors qu’elle dort :

« Il est temps que j’y aille. Aux jours passés a tes cotés, j’ajoute ces nuits du vivre
cOte-coOte, sans conscience. »
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Il sait que c’est faux. Méme endormis, nous avons la conscience corporelle de la
présence de l'autre. C’est simple, lorsqu’elle n’est pas 1a, il n'y a pas de sommeil, il y
a tourment, angoisse.

Alors, c’est elle qui recommence.

Elle a bougé sans se réveiller. Un oiseau a gazouillé dans le dernier souffle qu’il a
recueilli de ses yeux. Il n’y a aucune obscurité qui 'empéchera de I'observer. Des
veines palpitent. Un léger frisson et mon sommeil est parti a jamais. Il n’a pas
demandé son reste. Il sait que lorsqu’il est comme ca, rien n’y pourra faire. Il
apprivoise les petits matins, ils sont des fruits sucrés et il n’y peut rien. Son sommeil
paisible lui fit aimer ces matins.

Les yeux fermés, son cceur palpite et elle s’étire. Langoureuse, elle s’étire. Elle ne
peut étre amoureuse a cet instant, elle s’éveille. Il la guette, a nuit blanche amour
fringale. Il lui sourit d’'un regard pendant qu’elle tente d’ouvrir les yeux. Elle n’a pas
conscience a cet instant que le sommeil de I'autre est une absence érotique.

Enfin le soleil entre dans la piece, elle a enfin ouvert les yeux.
Elle a le sourire plaintif.
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Ma meére.

Ma mere qui n’a jamais été autant ma mere que depuis qu’elle est disparue et que
je peux lui donner le role de meére qu’elle n’a jamais eu.

Toute notre vie commune a distance circonstanciée, je 'ai maudite de me maudire
de ne pas I'appeler et de lui dire « maman ». Dire maman a une mere maudite, c’est
comme dire : «je t’aime a un furoncle qui t’arrache les entrailles ». Je pourrais mentir
et dire que je I'ai aimée. Mais j’ai passé mon temps a la combattre. Combattre son
absence, combattre son égoisme plus fort que le mien. Se plaindre de sa vie pour ne
pas me consoler de la mienne. Je ne peux plus fuir ma haine. Je suis actuellement
debout au-dessus de la tombe et je m’entends lui dire : « il était temps ». Il était
temps que tu meurs pour me libérer du devoir que j'avais de te détester. De me
libérer de ces chaines haineuses qui entravent mes pas et mon regard sur certains
endroits de la ville. Quand tu partiras, tu me libéreras des endroits de la ville ou je
ne vais plus parce qu’il y a ta présence absente si forte qu’elle m’insupporte.

En fait, ta présence a toujours été insupportable. J’avais les tripes a I’air quand tu
étais dans mon entourage. L’air devenait vicié. Voila, je sens que la morphine fait son
ceuvre, je sombre.

Je voudrais te rejeter tellement, tellement, tellement loin pour ne plus jamais
arriver a souhaiter ta mort, que ta vie, que ta mort me soit totalement indifférent ;
vivre avec I’excuse que tu ne fus jamais autre chose que toi-méme avant d’étre celle
que tu aurais di étre ; aucun espace entre ce qu’est ma vie et ce que je souhaite pour
les derniers instants de la tienne ; tout cela me retient encore trop pres de toi ; je
pourrais féter ce jour présent comme celui de ta mort ; jour festif joyeux ivre de
bonheur et parfaite douleur de ne jamais avoir eu de mere ; faire le chemin a I’envers
retrouver le jour de ta démission, le jour ou tu as dit « tu ne dois ta vie qu’a celui qui
vient de partir il n’est plus tu ne dois donc plus étre » ; ce n’est pas que je devrais étre
mort, c’est que je ne devrais plus exister, je n’aurais pas di exister au-dela de sa vie,
comme n’aurait pas di exister ce chagrin éternel qu’elle subit depuis la mort ; je suis
celui qui vit de la mort de 'autre ; pourquoi n’est-il pas possible d’interchanger ? et
donc elle ne cherche que la fuite elle a une autre vie dorénavant, celle d’avant n’a
jamais existé ne devrait jamais avoir existé ; je suis cette preuve intangible que cette
vie d’avant la mort, d’avant I'autre vie a existé

© M.A. 05/03/24
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D’un peére a Pautre

Qu’allais-je bien pouvoir lire ? Je tombe par inadvertance sur « lettre au pere » de
Kafka. Par inadvertance ? Non, en fait, rien ne me touche qui ne soit prévu ou imposé
par une ligne tracée.Donc, je pris 'ouvrage.

Pour hair quelqu’un encore faut-il qu’il ait été présent, qu’il existe ou qu’il ait existé
suffisamment pour laisser une empreinte indéfectiblement haissable. Que sa
présence devienne une douleur insupportable ou alors qu’elle nous fait ressentir une
haine incroyable, insupportable, incommensurable. Mon pere n’a vécu que le temps
de m’incruster, dans mes veines, dans ma perception, son immense absence. De mon
pere mort, je n’ai hai que son absence, le fait que je n’ai jamais eu ses bras autour de
mon corps, ses mains sur mon visage. Son souffle sur mon visage le soir pour un
baiser. Une nuit qu’il m’apaise, un matin qu’il me pousse.

Et puis I'absence de sa voix, ’absence de son tout, il n’est devenu rien sans qu’il
n’en ait conscience et il me I’a imposée. En avait-il le droit ? Le savait-il que jallais
le hair parce qu’il allait mourir sans se rendre compte qu’il me forcerait a I’attendre
toute ma vie, pour le rejoindredans sa mort. Dans ma mort. Dans mon impatience
de son message qui ne vient pas. Qui ne viendra jamais. Il n’avait méme pas
conscience qu’il avait a me laisser un message derriere lui.

Ma route est d’autant plus longue, sinueuse, inconfortable. Alors ce Kafka qui parle
de son péere,a son pere, méme si ce n’est pas de vive voix, si ce n’est que par lettre
interposée, il ’'a en facede lui, autour de lui de sa présence qui lui nuit. De son absence
souhaitée expressément.

J’aimerais, jaurais aimé que le mien m’impose celle de son insupportable
présence. Je ne I'idéalise que parce qu’il n’a jamais existé autour de moi. J’aime les
anecdotes que 'on me raconte et non mon pere. Des parcelles de souvenir. Par non-
connaissance, jaurais souhaité échanger une vie de ma mere pour une heure en
présence de mon pere. Pour le regretter ensuite. Pour vouloir le regretter ensuite.
Pour vouloir le regretter ensuite. Pour peut-étre espérer le regretter ensuite.
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Puis il y eut I'intérimaire, celui que ’on m’a forcé a ne pas aimer, a hair, a maudire,
de ce non-amour qui I'a détruit. Celui dont on a construit piece par piece sa
mauvaiseté. Celui que je n’ai rencontré que tardivement parce que longtemps j’ai
erré. Celui que 'on a mis hors de chez lui, que 'on a exclu.

Je I’ai vu souffrir, je I’'ai entendu souffrir mais ces nuits, que I’'on m’a inventé, elles
m’ont persuadé, que 'homme était mauvais.

Il est triste de ne pas savoir parler de lui car il a vécu hors de nous de par la faute
d’une seule personne. Celle qui a regretté que le premier homme aimé soit mort. Celui
quil’aaidé atraverserle deuil, le fardeau de la solitude avec un enfant. Cet intérimaire
a pris une femme avec un enfant, défiant le temps et les convenances, les dogmes et
les certitudes meurtrieres. Et elle 'arécompensée de sa haine qu’elle a construite
autour de lui.

Moi je I'ai aimé, et je 'aime. Nous sommes tombés dans les bras I'un de l'autre,
sans pudeur, sans géne, 'amour submergeant, 'amour sublimant, 'amour
emmerdant ceux qui détestent, ceux qui haissent tout et tous. Et il est parti, dans un
rale, dans un souffle, dans la peur, seul malgré ma présence, sans son fils de sang. Et
merde a-t-il dit ; et merde a-t-il lancé dans son dernier souffle.

Et des yeux qui ne se ferment pas espérant, attendant... Ne venant pas, ne venant
pas.

Il y a ces jours de « féte » des peres ou tous ces sentiments reviennent, envahissent,
explosent,c’est le temps des souvenirs, ou des commémorations, le temps du regret
de bras disparus troptot, et de bras inexistants car pas de méme sang.

Qu’'importe, emporte le temps des larmes sur les joues, rires et cadeaux du mien
donné, bisousenveloppant, amour dépoussiérant, je suis pere moi-méme et je suis
vivant, présent, aimant.

©M.A. 05./03/24
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Danydeb

https://www.auteursnormands.com/danvdeb

L’AMOUR QUE LE DESTIN MET SUR NOTRE CHEMIN

Je m’approprie le bonheur d’aimer !

L’espoir, méme s’il est illusoire
Fait avancer.

L’espoir, les projets qu'on n’a pas faits ...
L’espoir de recevoir des bienfaits espérés qu’on ne croyait plus a notre portée ;

Et soudain, dans le noir,
L’espoir revient vous hanter ! Il faut oser le rencontrer, le forcer a devenir sien
Quand bien méme un beau matin, on sait : l'imparfait du projet !

L’espoir c’est comme boire et manger,
C’est aimer avancer dans la forét a traverser
Et croire a I'arrivée espérée, les projets réalisés.

Tu es a mes cOtés ; j’ai inventé notre histoire, une histoire pour nous deux

Une partition a jouer sous un ciel normand, du bleu, du blanc, du soleil pour
réchauffer nos cceurs meurtris et donner de la couleur a nos vies apres des années, nos
corps en sommeil

qui attendaient que I’espoir revienne dans nos veines.

JE M’APPROPRIE LE BONHEUR D’AIMER !

Est-ce un danger, est-ce jouer les apprentis sorciers ?
EST-CE UNE FAIBLESSE DE JEUNESSE QUI REAPPARAIT ?
Les démons ont du bon !
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Ils forcent a sortir d’'un confort qui est en fait une prison de paresse !

Alors je vais oser, oser vivre, libre avec mes idées d’aimer ’Amour
Et le destin a mis sur mon chemin ;

Atort ou araison ? Mais on sait que « vivre c’est s’exposer » !

NE RIEN FAIRE ?

C’est mourir a petit feu et laisser consumer ses jours sur le calendrier et les pages
tournées, semaine apres semaine, saison apres saison c’est refuser d’exister par mollesse
et se laisser gagner par la vieillesse ...

Je dis NON
Je dis OUI a la nouveauté !
JE VEUX DE L’ESPOIR DANS MA VIE

Je veux croire avant de fermer mon cahier
Tout peut arriver !

LAISSEZ-MOI REVER ; AVANT DE MOURIR SANS AVOIR RENONCE !

Les remords, les regrets n’y pourront rien changer. (sic)
LA VIE IL FAUT L’AIMER.

Personne ne sait jamais de quoi demain est fait

C’est ma facon de penser ....
Ecrite sur ma feuille de papier.

AU REVOIR, LES AMIES, un jour vous me lirez,
Et vous direz « SAVAIT-ELLE .... CE QUI ALLAIT LUI ARRIVER ?

Croire ce que mon cerveau me dicte a deux heures du matin,
L’esprit reposé, est-ce déraisonné ?

JE ME LAISSE EMPORTER ... Aimer-souffrir-vivre -
La vie, il faut 'aimer.
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Vos ouvrages sont sur CDAN

https://www.auteursnormands.com/
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Cercle des autrices et des auteurs normands

Contacter le cercle :
-via le site :
https://auteurnormand.com

-via la messagerie :

cercleauteursnormands@gmail.com

Annoncer vos salons et activités sur la page FB des auteurs normands :

https://www.facebook.com/

Visiter le site :

taper sur un moteur de recherche :

auteursnormands.com
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Merci a chacune et chacun d’entre vous, de nous aider a faire vivre votre
revue MOTAMOT et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN.

Dans ce numéro 4 de MOTAMOT, nous tentons de vous présenter des textes
qui parle de I'histoire de I’écriture des époques anciennes a la votre, mais aussi
de l'histoire des écrits normands, du parlé Normand ainsi que des auteurs
actuels et surtout les écrits que vous avez proposés.

Vous pouvez, bien entendu, participer a cette aventure, en proposant vos
écrits, ainsi que ceux d’auteurs de notre Normandie. Il n’y a pas de sujet
imposé, la liberté reste au bout de vos plumes.

Pour le numéro 5, nous attendons vos écrits et toute autre proposition sans
theme imposé.

Nous n’oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins
de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.

Nous sommes aussi ouverts a toute autre proposition pour que cette revue
devienne pérenne.
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