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Les origines de ’écriture (suite)

Premiéres écritures en Creéte (et en Greéce)
Ily a 4000 ans

C’est a cette époque que se développe l’écriture en
Crete et probablement en Grece continentale. C'est
particulierement dans ’ancienne cité de Knossos que
des inscriptions sur des tablettes d’argile ou gravées
dans la pierre ont été retrouvées en 1900. On
dénombre 3 sortes d’écriture :

— le linéaire B, le plus ancien (- 2000 ans avant J-C)
est composé de 200 signes syllabaires (formés de
syllabes). On suppose qu’il traduit une forme ancienne
du grec. L’écriture a été déchiffrée en 1952.

—le linéaire A, ( — 1750 a — 1450 ans avant J-C)
formé de signes stylisés dont la signification n’a pas pu
encore étre retrouvée.

—le disque de Phaistos (- 700 ans avant J-C) qui
présente sur ses 2 faces 45 signes figuratifs. Cest un
unicum, c’est-a-dire que cette écriture a seulement été
retrouvée sur ce disque. Elle reste incompréhensible
et sa véracité a souvent été mise en doute.


https://auteurnormand.wixsite.com/

On considere que la premiere écriture —la plus ancienne — était a base de
hiéroglyphes. On découvrit plus tard que ces signes désignaient des syllabes et non
des mots, contrairement aux hiéroglyphes égyptiens. On baptisa la deuxieme, plus
évoluée, linéaire A. Elle est apparue au moment de la construction des premiers palais
minoens, vers 2000 avant J.-C. Cette écriture a été détronée par le linéaire B vers 1425
avant notre ére, au moment ou les Mycéniens ont pris le contrdle de la Crete. Cette
troisieme écriture a été utilisée, pratiquement sans variante, pendant quelque deux
cents ans, jusqu’a la chute des Mycéniens, au XIIe siecle avant J.-C., et I'invasion de
la Créte par les Doriens. Seul le linéaire B est considéré comme déchiffré.

Linéaire A Crete non déchiffré Disque phaistos Crete unicum
a ce jour non déchiffré a ce jour

Linéaire B Creéte




André de Coutances (certes, cet auteur n’est pas reconnu comme
un grand écrivain, mais il a écrit sur son époque des satires sur les
Francais, la Normandie n’était pas francaise a cette époque et quelque part
c’est bien dans 'air du temps de s’opposer au pouvoir central).

De Wikimanche

André de Coutances, vivant aux XIIeet XIIIesiecles, est un trouvere et un des
premiers littérateurs francais de la Manche.

Son ceuvre la plus connue est son Romanz des Franceis (Roman des Francais) I, un
long poeme satirique publié vers 1204, dans lequel il se répand en railleries mordantes
contre le royaume de Paris et le roi Philippe-Auguste.

Son Romanz des Franceis est conservé manuscrit a Londres jusqu’au milieu du
XIXe siecle et imprimé pour la premiere fois a Paris en 1842, d’apres la copie d'un
érudit anglais 2.

Li Romanz des Franceis est la réponse d’André de Coutances a une précédente satire
francaise dirigée contre les Anglais et sans doute aussi contre les Normands.

Il est aussi 'auteur d'une des premieres traductions de I'évangile de Nicomede
(apocryphe) [3l et d'un Rouman de la Résurrection de nostre Signor Jésus-Christ 4],
« qui est la traduction d’'une ceuvre de basse latinité racontant les faux miracles opérés
a la résurrection du Christ »

Bibliographie

e Charles Le Breton, « André de Coutances, trouvere du XIIIe siecle. Son
temps et son ceuvre », Mémoires de la Société d'archéologie d'Avranches,
1873, p. 359-398 (lire en ligne)

André de Coutances
Li Romanz des Franceis

Reis Arflet de Nohundrelande!2!
As boens bevéors saluz mande,

Les autres a maufez commande,
Quer il ne’s prise une alemande.

Le viel Arflet fu son ancestre
Qui des Guides fu sire et mestre ;
Clil si enbat destre et senestre

Tant qu’il en set quanqu’en puet estre.

Meslre est des cerveises estales,
Bien les conoist bones et males,
Bien est sire des escales,

Des gestinges et des eruales.

De lui vos di en dreite fei
Que sevent a béu sanz sei,

Et bien est dreitl2] que endreit sei
Ne veut que déchie guersei

Rimé ont de lui li Franceis
Lez le pot ou bollent sis peis,
Par icestes méismes leis

S’en volent vengier li Engleis.

Il ont dit que riens n’a valu,
Et donc a Arflet n’a chalu
Que boté fu par Capalu

Li reis Artur en la palu ;

Et que le chat l'ocist de guerre,
Puis passa outre en Engleterre,
Et ne fu pas lenz de conquerre,
Ainz porta corone en la terre ;

Et fu sire de la contrée

Ou ont itel fable trovée ;
Menconge est, Dex le sot, provée :
One greignor ne fu encontrée.

Mes li chaitif, li espové,

Li mal péu, li tart cové,

Li patarin, li endové,

Ou ont-il d’autre contrové ?

Trop ont dit d’Artur grant enfance,
Quer Arlu fu de tel puissance

Que Frangeis conquist o sa lance :
Mau éritage mist en France.

Bien savon que Bren et Belinl4],
Maximien et Costentinlsl
Furent a Franceis mal veisin,
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Et France orent, c’est la fin.

D’Engleterre furent tuit rei,

Chescun conquist France endroit sei,
Chescun en pleis a le bofei,

Le gorgéir et le desrei.

Au rei Artur le deraain,

De celui sommes-nos certain,
Voudrent fére plet, mes en vain ;
Quer il les out bien sor sa main.

Quant de lor orguil s’averti,
Maugré eus toz les converti,
Et le pais acuverti :

Dites se ce est veir parti ?

James n’iert jor que il n’i pére ;

Douce ert France, or est amere ;
Mout ourent en Artur dur peére,
Sa sorvenue mout compere.

Mout fu Artur proz et corteis ;
Quant out conquis Chartres et Bleis,
Et Orliens el tot Estampeis,

A Paris vint o ses Engleis.

La vile asist, n’en dotez mie ;
Mout out bone chevalerie

El bien estruite et bien garnie,
Sil’a fierement asallie.

Engleis fierement asallirent,
Franceis merdement défendirent ;
Au premier assaut se rendirent,
Et hontosement s’en partirent.

A cel partir fu apelée

Paris, ci n’a nul celée,

Qui primes fu Termes nommée,
Et mout ert de grant renommée.

Frolles ert apelé le reis 61
Qu’Artur conquist o ses Engleis,
Et de Frolles sont dit Franceis
Qui primes eurent non Bailleis.

Frolles, qui de France fu sire,
Ne sout que faire ne que dire ;
Grant mautalent out et grant ire
Franceis manda a un concire.

Li baron l'ont a ce amis

Qui ses messages a tramis

A Artur, sili a pramis
Qu’encor porroient estre amis,

Se de sa terre s’en issist

Que a mout grant tort saisséist,
Et s’il ne la guerpisséist

De batalle le aastéist

Par eus dous, que plus n’i éust,
Eissi le voleit, ce séust ;

Cous rendist qui cous recéust,
Et plus féist qui plus péust.

Artur respondi : « Dex ivalle ;
Défendré mei, s’est qui m’asalle
A Paris en l'isle sanz falle

Seit a demein ceste batalle. »

De ca et de la sunt certain

De la batalle a lendemain :
Qui veincra tot, eit en sa main
Les bois, les viles et le plain.

Frolles durement menacga,
De jurer ne s’aperega,

Dex tot par menbres dépeca,
Que Artur mal s’i aproga,

Artur, qui n’out pas cuer de glace,
Preisa mout petit sa menace ;
Mieux 'amast a tenir en place
Que voer Dieu en mi la face.

Artur, qui out granl desierrer,
Se fist matin aparellier,

Lui et Labagu son destrier,

Et se fist en 'isle nagier.

Frolles jusqu’a tierce dormi,
Et lors quant il se desdormi
Endeseétes s’estormi

Com se I'eussent point formi.

Franceis, qui moroient d’ennui,
Li distrent : « Léverez-vos hui ? »
II dist aol, et de nullui

N’ont Francois aol fors de lui.

Tot on gesaunt, sanz sei drecier,
Se fist Frolles aparellier ;

D’ilonc sunt Franceis costumier,
Que en gesant se font chaucier.

Ainz que Frolles se fust armez
S’est tierce fiée pasmez ;

Lors fu des Franceis mout blasmet,
Mes il lor dist : «Ne vos tamez ;

Ce me vient de grant hardement :
Mort est Artur veraement. »

Lors les prist toz par serement,
Qu’il tendront son commandement.

« Coment, dist-il, que il m’avienge,
De mes bones mors vos sovienge ;
Mar i aura cil qui Diu crienge

Se 1éauté a homme lienge.

Cruel séiez a desmesure,
Cruel, fei-mentie, perjure ;
El vostre garder metez cure,
De l'autrui prenez a dreiture.

Artur vos voudra del suen tendre,
Prenez-le sanz guerredon rendre,
Ainz vos lessiez ardeir ou pendre
Que le vostre veiez despendre.

De dez séiez boens joeors

Et de Deu bons perjureors,
En autri cort richeeors,

Poi fesanz et boens vanteors.

Acreez, si ne rendés rien,

Haez ceus qui vos ferunt bien ,
Plus ordement vivez que chien,
Et séiez tuit armeneisien. »

Frolles en France mist ces leis ;
Bien le retindrent li Franceis,
Et encor i out-il sordeis ;

Més je n’en diré or ampleis.

Quant armé fu a quelque paine,
Son mestre chambellenc aceine :
«Va tost, dist-il, et si te paine
Que aie pullente aleine. »

Cil conut bien sa volonté,
Que d’allié s’est démenté,
Plain vessel ’en a présenté
Et il en menja a plenté.
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Ne se pout Frolles atenir
Qui! des auz ne féist venir,
Tant por usage maintenir,
Tant por Artur en sus tenir.

Franceis qui devant lui estérent
D’aler en l'isle le hastérent,

A quelque paine I'i menérent :
Laissiérent le, si retornércnt.

Frolles remest sor son destrier,
Artur vit venir fort et fier ;
Lors n’out en lui que corrocier
Quant vers lui le vit aprochier.

Andui és estrius s’afichiérent,

Si que quant il s’entr’aprochérent
Amedous lor lances bruisérent
Et lor chevaus s’agenoillerent.

Frolles acuit a menacier

Et Artur trait le branc d’acier ;
Quant Frolles vit le cop haucier,
A terre se lessa cachier

Et dist : « Merci, Artur, beau sire

Quer savez que liu uesrez,
Ja mar Franceis de rien crerrez :
Se I'querez, ja ne I'troverez ;

Se I'trovez, ja prou n’i aurez.

Quant li Franceis veut cort tenir,
Et il se veut bel contenir,

Deu pain de segle fet venir

Por sei richement contenir ;

Et chescun en est parpartie

Sa droite livreison partie,

La croste se jurent de la mie,
Puis font entre els une aramie,
De sopes faire en la paele,
Qu’il n’i covent autre escuele ;
A trére les ja de berele,

Tel ore est qui n’est mie bele.

Mes il font une autre veisdie,
Ne m’est or lai que ne 1'vos die,
Qu’a traire les n’i ait bondie,
Chescun d’un fil s’asopelie.

Je sui recréant, ne m’ocire. »
Artur ne pout atremper s’ire,
Frolles ocist, n’en puis el dire.

Franceis furent espoenté
Quant lor rei virent graventé,
A Artur se sont présenté

Que d’eus face sa volenté.

Et il qui toz les voleit pendre,

Quant si humblement les vit rendre
Ne vout envers Deu tant mesprendre

Par tote France fist défendre

Que nul ne n’i éust pendu :
Vie et menbre lor a rendu,
En autre sens lor a vendu
Que vers lui se sont défendu ;

Quer il les mist toz en servage
Ot encor est tot lor lignage ;
Hoc donna en éritage

Artur, as Franceis, cuvertage.

Franceis en l'isle s’en passerent,
Lor rei qui mort ert emportérent,
En un grant feu le cors boterent
Un fil tient chescun en sa main
Tant que il a trempé son pain ;

Si est de sa sope certain

Tant comme il voit son fil sain ;

Mes quant il ront ou il desnoe,
Que Sa soupe deu fil deseroe,
Donc va la chose a mal noe,
Quer chescun dit que ele est soe.

Donc orriez Dex desmembrer,
Ventre, langue, gorge, amenbrer ;
Dieu ne porreit longues durer,
S’il en perout por son jurer.

Sovent a la meinte aatie

Et mainte colée partie ;

Meés il font une autre establie
Qui fet remaindre la folie :

Et il jugent que cil qui a
Icel fil greignor dreitia;
Sor sainz jure qui en li a
Cele sope qui deslia.

Que por lui ardre alumeérent.

Déables furent en agait

Qui d’enfer ourent le feu trait
Dont il alumerent l'atrait

Qui por Frolles ardeir fut fait.

Mout out cel feu male ensuiance,
Que d’iloc avient sanz dotance

Qu’encor en art en remenbrance
Del feu d’enfer la gent de France.

De Franceis prist Artur homage,
Et il establi par vitage

Quatre deners de cuvertage

Por raaindre lor cbevetage.

Assez trovent qui lor reconte
Cest hontage, meés rien ne monte,
De ce ne tienent plé ne conte,
Car il ne sevent aveir honte.

Ja Franceis celui n’amera
Qui bien et ennor li fera,

Mas com il plus honi sera
El il deus tanz gorgeiera ;

L’estrif remaint et la meslée
Quant il I'a a soe provée,

Mes mout est sovent esgardée
Et envizée et golosée.

Et quant il mélent pot a feu,
Lez le pot asicent un queu ;

Lors n’i aureit ne ris ne geu

Se il se parteit de cel leu ;

Trop i poreit mésavenir,
Sagement I’estuet contenir,
Que por le bollon retenir
Li estiet la cullier tenir.

Se li bollon n’alout a droit,

Ala char qui cuit mescharroit,
Quer tost fors del pot s’en saudroit
Dés que li bollon I'asaudroit ;

Sil'aveient perdue enfin,
Quer le chat entrereit a fin,
Ou la sori ou le poucin
Enportereit tot le bocin.



A traire la deu pot s’esmaient ;
Et quant ce est qu’il s’i essaient,
Ce ne puet estre que il 'aient
Se tole ’eue anceis ne traient.

El quant I’eue en est purée,
Chescun aguete, chescun bée,
Chescun fet oreison privée

Que Dex dont qu’ele seit trouvée.

Et quant il trovent cel merel,

Lors sachiez que mout lor est bel ;
Gragnor joie en a eu Hamel

Que outre mer deu feu novel.

Donc est aporté li coteaus,
Si est détrenchié par morseaus
Petit, mes de tel granz seuiaus

Com cels dont I’en giue as mériaus.

S’il avient que non per i ait,

Iloc n’a mie grant déhait,

Quer donc sont li dé avant tret :
Qui Dieu donra plus poinz, si l'ait.

Lor dobliers volent nez tenir,
El c’est légier a avenir,

Quer qui lor mengier veit fenir
De lasté li puet sovenir.

Arflet tesmoigne en son brief
Qu’il menjuent tot lor relief ;

Ce est as poures grant meschief,
Et si apelent de cest grief.

Li chien se plaignent d’autre part
Que quant l'os de la table part,
Tant lor vient megre et tant a tart
Que de tot le trovent bastart ;

Ou li Franceis I’a t6t mengié,
Ou il l'aura si pres rungié
Que quant il li done congié

De néent a le chien paie.

D’iluec vient, nient d’autre nature,
Que il ont blanche endentéure,
Quer le rore de I'os lor cure

Les denz et blanchist et escure.

Quant li Franceis se fet seignier,
Si fet alorner un mengier

Dont nus hom ne doit ja pleidier,
Ne s’en sareit fors els aidier,

S’il ne la vet de lor doutrine :
Vivée en gorge de geline,

Si n’est pas deu tot orfeline,
Quer sel i metent et ferine,

El porriez et oignons et alz,
Et de lorer fere granz salz,
Et de I'escost estorcer chauz

Qui o les Franceis mengena,
A quei que seit, escotera ;
Quer ou al noiz entenciera
Ou des escaloignes fera

Franceis a tot le mains venir
Por sei richement contenir ;
Quer icel ne puet avenir

Que d’escot se sachent tenir

Tant com en lor contrées seient ;
Mes quant fors en sont, mout
gorgeient,

Et a autri table richéent

Et blasment quanque il i véent ;

Et quant il sont en lors ostex,
Si conoisson Franceis a tex,
A tant merdes, a tant avex,
Qu’en les devreit tuer o pex.

Sa chartre fine a tant,
A Paris 'envoie batant ;
Qui la lira seit en estant,

Quer Franceis s’iront mout crescant

S’ele est sus Petit Pont retraite,
Ou de colée ou de retraite

Ara celui la teste fraite

Qui la lira, s’il ne se gaite.

Mout sera isnel, de prinsaut,

Se en Siene ne fet un saut.

André prent congié, Dex vos saut,
Mes savez qu’en sa chartre faut.

Et qu’il a oblié a dire,
Por ce que il n’en veut mesdire
Ne Franceis del tot desconfire.

Tirenlire est pain en allié
Et o la dousse d’al freié,
Ja Franceis ne sera hétié

Le jor qu’il n’en seit commencié.

Ce est un légier companage
Qui t6t le cors lors asoage ;
Mes ja o Dieu n’ait héritage
Qui primes fist tel mariage.

Andreu a sa chartre finée,
Bien l'ont li Engleis graantée,
Que rien nule n’i ont trovée
Qui ne seit vérité provée ;

Bien 'ont graanté li Flamenc,
Et Borgueignon et Loherenc,
Que prendreige tot a renc,
Meés en vérité vos aprenc

Que Engleis, Breton, Angevin,
Mansel, Gascoign, et Peitevin,
Tienent Andreu a bon devin,
Quer partot dit veir. C’est la fin.
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Philippe est un fidele du cercle des auteurs normands CDAN. Il offre sur le site, a disposition des
lecteurs, un nombre important de ses écrits. Cest une démarche que nous apprécions tout
particulierement, de plus en des domaines rarement explorés. C’est un plaisir de muser sur ses écrits.
Nous vous proposons de le découvrir ci-apres par un de ces textes.

Mécritocratie

Ces derniers temps, on parle beaucoup de mérite : sélection au mérite,
rémunération au mérite, bref, restauration d’'une méritocratie qui aurait naguere
existé et qui a disparu. Loin de moi le désir de faire I’éloge de I'inefficacité ou de
proner la promotion des plus négligents, et pourtant, cette notion de mérite me
dérange.

En effet, qu'est-ce que le mérite ? Un beau sujet pour I'épreuve de
philosophie du baccalauréat, mais dans la réalité ? Comment peut-on définir
une personne méritante ?

Dans certaines professions, on module la rémunération en fonction des
résultats : chiffre d'affaire pour les commerciaux, production quantifiée dans
lI'industrie ou I'artisanat. Mais on évalue des résultats quantifiables, non le mérite.
En revanche, lorsqu’il est question d’attribuer la part variable de rémunération
aux dirigeants (souvent la partie la plus importante), ’assemblée générale des
actionnaires (en fait une poignée d’actionnaires majoritaires) doit décider si les
objectifs ont été atteints, et comme ces objectifs sont trés généraux et non
quantifiables, ils sont presque toujours considérés comme atteints, y compris
lorsque les comptes sont dans le rouge et que le cours de I'action s’est effondré.
On estime donc que le dirigeant mérite sa part variable. A I’école, qui est 1'éléve
méritant ? Celui qui a de bons résultats sans se fatiguer ou celui qui, en dépit de
dispositions naturelles peu favorables, parviendra a force de travail, a des
résultats tout juste moyens ? Dans le secteur non-productif, comme chez les
fonctionnaires, le mérite se confond-il avec la compétence ? 1l est évident que
dans la notion de mérite intervient un jugement moral.

Qu'appelle-t-on, ou qu'appelait-t-on, parce que ce n’est plus vraiment a la
mode, une jeune fille méritante ? C'est en 1922 que le journal L'Echo de Paris

lance le concours de la Jeune fille la plus méritante de France. C'est une Nantaise,



Henriette Saget qui remporte le concours. Née a Nantes le 11 aofit 1896, elle était
l’ainée de sept enfants, d'un pere ouvrier bijoutier. Des 'age de 16 ans, « elle
remplace sa mére défunte en plus de ses études ». Son diplome en poche, elle
obtient un poste d'employée aux écritures. Ce n’est pas assez pour nourrir sa
famille. En 1916, son pere meurt. « Henriette et sa famille quittent la maison
familiale pour cause de loyer élevé. Elle se retrouve dans un logement moins
salubre et moins confortable. Courageuse mais miséreuse, la nouvelle chef de
famille doit faire face a d'autres soucis et chagrins. En 1918, une de ses sceurs
décéde a 20 ans. Les revenus manquent ». Une collecte sera effectuée pour
I'enterrement. « Le cotit de la vie augmente, la situation devient critique.
Henriette se présente alors a un poste de dactylographe a la société des Ateliers
et chantiers de la Loire qu’elle obtient. Son frere Alfred y travaille ». Quand son
frére part au régiment, «elle se retrouve seule pour nourrir cinq personnes. En
dehors des privations qu'elle s'est imposées, Henriette a pu offrir des vacances
a sa sceur Simone et a son frére Henri ».

Pour toutes les privations et son courage, la Nantaise Henriette Saget
décrocha ainsi le titre de « fille la plus méritante de France » et regut une somme
d’argent et du mobilier. On voit bien que le mérite ne se mesure pas aux résultats.
C'est son courage devant l'adversité, les privations qu'elle s'imposait pour
entretenir décemment ses freres et sceurs, sa générosité, qui faisaient d'Henriette
Saget une jeune fille méritante. Et en plus elle était jolie ! - du moins c’est ce qu’il
semble d’aprés la photographie reproduite dans le journal (mais la trame
grossiére et la médiocre qualité de I'impression laisse quelque incertitude).

Le mérite se trouve alors associé a 1'idée de souffrance, morale ou physique.
Avec la douleur rédemptrice, la douleur justifiante, nous quittons le monde
profane pour entrer dans celui de la spiritualité et méme du mysticisme. Mais le
bienheureux Henri Susso lui-méme admit que la souffrance ne devait pas devenir
un but en elle-méme : il reconnut au bout de 15 ans d'une ascese non pas
excessive, mais morbide, qu'il faisait fausse route.

Se pose la question : qui évaluera le mérite ? En fonction de quels criteres ?

Ne serait-il pas méritant I’employé du ministere qui couperait le chauffage de son



bureau, a la fois pour faire faire des économies a I'Etat, pour réduire sa dépense
énergétique et son empreinte carbone et pour souffrir dans sa chair ? La comtesse
de Ségur, dont la lecture ne cesse de me ravir, et dont la pensée me semble de plus
en plus profonde et subtile a mesure que j’avance en age, nous montre des
pauvres méritants. Démunis de tout, dociles, travailleurs et pieux, ces ames
simples n’arrivent a rien, ou du moins a pas grand-chose : dans Les Vacances, les
Lecomte, ’épouse et la fille du Normand, le fidéle matelot du commandant de
Rosbourg, en sont un excellent exemple. Mais ces pauvres sont méritants non
par ce qu’ils accomplissent et qui est dérisoire, mais parce qu’ils souffrent et qu’ils
offrent aux riches la possibilité de pratiquer la charité. En donnant aux pauvres,
les riches peuvent ainsi échapper sinon au purgatoire, du moins a I’enfer. Ils
auront été sauvés par leurs ceuvres. Ces riches sont-ils pour autant méritants ?
Pas stir, car la pratique de la charité est source d’'une jouissance certaine, de la
meéme facon que les mortifications répugnantes que s’infligeait Margueritte-
Marie Alacoque n’allaient pas sans quelque plaisir pervers. Et les théologiens
nous disent — du moins les théologiens chrétiens, car s'il existe d'éminents
théologiens dans les autres religions, je suis trop ignorant pour en parler — que
nous n'avons de mérite qu'a travers les mérites de Jésus Christ. Je n'ai rien contre
le mysticisme, j'ai méme une certaine fascination pour les Péres du désert et la
mystique Rhénane du XIIIe siecle, mais je ne saurais affirmer que le mérite nait
de lascese.

Que dire d'Ignace de Loyola? Lorsqu'il était étudiant, pour ne pas
s'encombrer de questions matérielles, Ignace avait confié a bourse a un de ses
camarades, qui devait gérer ses dépenses. Hélas, ce camarade était un mauvais
sujet, qui dépensa I'argent d'Ignace au cabaret avec des ribaudes. Il finit par se
retrouver malade a ’hopital de Rouen. Et Ignace voulut aller lui rendre visite, et
lui faire savoir qu'il lui pardonnait. Il parcourut donc le chemin de Paris a Rouen,
a pied, avec des chaussures sans semelles. Sans semelles, pour souffrir sur les
cailloux de la route, mais des chaussures, pour que personne ne voit le supplice
qu'il s'infligeait. Ignace de Loyola était méritant. Pour le curé d’Ars, il était inutile

de maltraiter la chair, il suffisait de ’alimenter le moins possible : « Mon ami, le



démon fait peu de cas de la discipline et des autres instruments de pénitence. Ce
qui le met en déroute c’est la privation dans le boire et le manger ». On admire
une fois de plus la pensée acérée de Jean-Marie Vianney, le petit paysan qui avait
eu tant de mal a apprendre un peu de latin, et qui se révélait dans ses jugements
plus subtils que bien des docteurs en théologie.

Dans le monde du travail, la rémunération aux résultats existe depuis
toujours dans le secteur productif. Elle bénéficie un peu au salarié et beaucoup a
I'employeur. Elle n'est donc pas toujours équitable (elle I'est méme rarement),
mais elle n'est pas aberrante. En revanche, 1'appréciation du mérite, et donc de la
vertu (car nous avons quitté le domaine du résultat) par la hiérarchie, peut
donner lieu aux fantaisies les plus débridées.

Et si I'on rémunérait le président de la République et nos ministres en
fonction de leur mérite ? Comment évaluer les résultats dans la mesure ot aux
dires des intéressés eux-mémes, certaines réformes ne porteront leurs fruits que
dans plusieurs années ? Quelle est la part de I'ambition personnelle et celle du
dévouement au bien public ? Faudrait-il alors se fonder sur les sondages de
popularité ? - a condition bien entendu que ces sondages soient objectifs et ne
soient pas commandités par l'intéressé lui-méme. Et la méme action peut étre
jugée tres positive ou catastrophique selon les personnes que 1'on va interroger.

La déclaration des Droit de 'homme dit a propos des emplois publics qu'ils
doivent étre pourvus en fonction des mérites et des talents. 1l faut tout d'abord
considérer que cette déclaration a été rédigée dans la langue du XVIII¢ siécle. Il
faut aussi se replacer dans le contexte de I'époque. Le rédacteur de la déclaration
vise la vénalité des charges, les nominations subordonnées a la naissance,
l’attribution sans justification de rentes de situation : on pouvait se voir attribuer
le revenu d'une abbaye, sans pour autant y mettre les pieds. Mais le mérite dont
il est question dans la déclaration des Droits de ’'homme ne se confond pas avec
ce mérite dont on nous rebat les oreilles.

Tout cela pour dire que la seule idée de méritocratie m’inquiete, et méme
me fait peur. Au point que je me demande si ce petit billet mérite d’étre publié

dans le prochain numéro de Motamot.
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Originaire du Val de Saire, né a Gatteville-phare en 1943, j'ai vécu
dans une famille qui parlait peu le francais, le normand est donc ma
langue maternelle, j'écris en normand tout naturellement. Je suis
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version bilingue: normand sur la page de gauche, traduction sur la
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normand, a 1'U.IA. Caen, a L'U.IA. Saint Lo et a 1'émai (association
créée il y a quelques années déja a Caen)

Bouon tchu de semanne

Faire du pain

Il y a vingt ans, j’habitais une maison dans laquelle il y avait un four a pain : ¢’était
un local, retiré de la maison principale. Il aurait pu y avoir un incendie, peut-on
savoir ? Parfois, pendant les vacances, je me mettais a faire du pain ! Ce n’est pas
mon métier et comme je ne suis pas tres adroit ni tres rapide, c’était tout un
travail, je vous I’assure ! J’en avais presque pour la journée ! De la farine de blé,
de I'eau, un peu de sel et de la levure que j’étais allé chercher la veille chez le
boulanger et il fallait pétrir pendant un bon moment, j’étais en nage ! Ensuite, la
pate levait.

Pour allumer le four, je commencais par des petites branches, ensuite je briilais
un ou deux fagots et parfois quelques grosses branches. La brique noircissait et
au fur et a mesure que ca chauffait, elle blanchissait. Pendant ce temps-l13, il fallait
faconner les pains : malheureusement, je n’avais pas de paniers. Je raclais le
charbon de bois qui tombait par terre et je passais une toile mouillée, attachée au
bout d’une gaule jusqu’a ce que le four soit trés propre. Mon dieu qu’il faisait
chaud ! Avant que d’enfourner, quand le pain était sur la pelle, avec mon couteau,
je faisais les grignes. Il fallait faire attention que les pains ne se touchent pas sinon
il y aurait des marques et le pain n’aurait pas été assez cuit. Une heure plus tard,
c’était cuit ! Et ca sentait bon ! Une bonne tartine, encore un peu chaude avec du
beurre, on s’en serait fait éclater la ceinture !

Une fois, j’ai été bien attrapé, mon pain cuit, je I’ai laissé refroidir pres du four
pendant la nuit. Un voleur est venu (il est probable qu’il a senti le pain) et il n’en
a pas laissé un. Il y a des gens qui aiment le travail fait et le pain cuit ! Bien béte

celui qui tombe deux fois dans le méme piege, je n’ai plus refait cette bétise.



Boulaungi

Y’a vingt auns de cha, je d’'meurais dauns eune maisoun iyou qu’i y’avait eune
boulaungerie : ch’était eune bijude dauns qui que y’avait eun fouo, ol ‘tait eun
miot louen de la maisoun, qui que no sait ? Dauns des coups que y’érait-z-eu eune
breulerie ! Parfeis, padaunt la vacaunche, je me démentais de boulaungi ! Ch’était
paé men métyi et coume je sis brin monigant, ch’était toute eune abrelingue, je
vos l'acertifie ! J’en avais quasiment pouor la jouornaée ! De la flleu de froument,
de I'ido, eun miot de sé et de la levure que j’avais ‘taé byin en souen d’acataer de
vele tcheu le boulaungi. Et fallait boulatraer, pitrounaer eune bouone paose, j’'en

dépurais de suer ! Ampraes cha, la pate était I’ssie a resouordre.

Pouor allumaer le fouo, je quemenchais par les épileures, et pis yeun ou déeus
fagots et parfeis quiques crevouns. La brique neirchissait et ot fut et-a-m’su que
cha caoffait o bllaunchissait. A la partie de cha, fallait féchounaer les pans :
malhéyeusement, j’avais paé de bingots. Je récllais la querbounette qui tumbait
bas et je passais la patrouole (eune teile mouollie ot bout d’eune gaole) pouor
halaer la chendre, pouor que la sole seit nette coume torchette. Maodit qu’i
faisait-i caod ! Devaunt que d’enfouonaer, mais que le pan était sus la palle,
d’aveu men couté, je merquais les grignes. Fallait prenre souen que les pans
se touquent paé, sauns cha, y’érait-z-eu des baisures. Eune heure ampraées
ch’était tchuut ! Cha sentait a bouon ! Eune bouone atouortile encouo eun

miot caode d’aveu du buure, ch’était a s’en faire pétaer la sous-ventriyire !

A n’eun coup j’i ‘taé byin rasaé, men pan tchuut, je I'i I’ssi arfreidi dauns la
boulaungerie, padaunt la nyit. Eun agrippeus a venun (mahene byin qu’il avait
sentu le pan) et il en a paé I'ssi yeun ! Y’en a qu’iment byin ’ouvrage faite et le pan
tchuut ! Sot ouésé qu’est péqui déeus coups a la maéme surguette, ji paé

arquemenchi chu niolerie-lo !



Nous sommes invités a un mariage

Mon neveu se marie a ’automne, fin de septembre et, bien entendu, nous sommes
invités, Clémence aussi ! Ah ! la maudite gamine ! Figurez-vous que, depuis deux
mois, elle a commencé a chercher les vétements qu’elle va pouvoir s’acheter. Elle
a commencé sur son téléphone et, ensuite, elle est allée dans les magasins. « Mon
pauvre pépere, a un mariage, je ne peux pas y assister avec mes vétements du tous
les jours ! Il faut que je sois tres belle, avec des habits a la mode, quelque chose
d’habillé ! » Je n’ai jamais compris les femmes, il leur faut toujours quelque chose
d’habillé pour les cérémonies... elles n’y vont quand méme pas toutes nues !
L’autre jour, Clémence m’a montré ce qu’elle avait acheté, mais oui, avec six mois
d’avance, elle est prévoyante! «- Penses-tu pépere que c’est beau ? Oh! ma
pauvre fille, pépeére, il n’y connait rien aux vétements ! Il est incapable de te dire
si ces vétements vont améliorer ton aspect ou bien si ¢a te va comme un tablier a
une oie ! — Il faut encore que j'achete des chaussures ! Je ne sais pas si je dois
acheter des chaussures plates ou des chaussures a hauts talons ? — Tu n’en as pas
encore assez avec les cinquante paires que tu as chez toi ? — Mais non, il faut que
ca aille avec la couleur de mes habits ! Il me faut aussi un sac ! » Cest quand
méme incroyable ! Des sacs, elle en a vingt-cinq chez elle ! Et pourquoi faire ?
Pour y mettre son mouchoir et les cing centimes qu’elle va donner a la quéte au
mendiant de bedeau. Les jeunes d’aujourd’hui ne sont pas économes. Encore
mieux, elle a rendez-vous chez la coiffeuse, le jour du mariage ! Elle a pris rendez-
vous six mois a ’'avance. Je crois bien qu’elle est folle !

« - Et toi, pépere, comment vas-tu t’habiller ? — Oh ! moi, je vais me vétir avec ce
que je portais au mariage de ta mere il y a presque trente ans de cela. Si je peux
encore me couler dedans car j’ai peut-étre un peu grossi, je ne boutonnerai pas la

veste ! »



Je soumes de neuches

Men n’veu passe souos la perque c’t’arryre, a 'esseue de s’tembre et, coume de
juste, je soumes de neuches, Cllémence itou ! Ah ! la sapraée criyature ! Figur-ous
que de depis déeus meis, ol a quemenchi a trachi les hardes qu'o va pouvi
s’acataer. Ol a quemenchi sus sa machéne a conaer et, aumpraes, ol a ‘taé dauns
les seules. « Men pouore pépere, a des neuches, je peus paé y allaer coume a men
touos le jouors ! Faot que je seis rateurquie belle, d’aveu des hardes a la mode,
dettié d’habilli ! » J’i jammais coumprins les bouones fomes, i lus faot tréjouos
dettié d’habilli pouor les cérémonins... ol y vount pas mens paé tchu-tu-nu !
L’aote jouo, Clémence m’a mountraé cha qu’ol avait acataé, mais veire, d’aveu syis
meis d’avaunche, ol est de précaotioun ! « - Creis-tu pépere que ch’est bé ? — Oh !
ma pouore fillette, pépere, il y counais ryin és chiques ! Il est paé dauns le cas de
te dire si cha va tamendaer ou byin si cha te va coume eun dévaunté a eun ouée !
— I faot encouo que j’acate des caocheures ! Je sis en je ne sais, des cdocheures a
bas-quartyis ou a haots talouns? - T’en as paé a suffisaunche d’aveu les
chinquante pai’es que t’as tcheu tei ? — Nennin, i faot que cha alle d’aveu la couleu
de mes hardes ! I me faot itou eun sa ! » Ch’est pas mens pus que no ne veie ! Des
sas, ol en a vingt-chin tcheu lyi ! Et pouor qui faire ? Pouor mette sen moucheu
de pouquette et les chent sous qu’o va bailli ofi lique-bouorse de custos mais qu’i
va faire la quéte. Les jannes d’achteu sount brin ménagis ! Encouo muus, ol a
messe prominse tcheu la touse-anes, le jouo des neuches ! Ol a termaé cha syis
meis a ’'avaunche : je creis byin qu’o toque !

« - Et tei, pépere, coume qui que tu vas te jorer ? — Oh ! mei je m’en vas me bragui
d’aveu chenna que j’avais és neuches a ta me’e y’a quasiment trente auns d’ichin.
Si je peus pus me coulaer dedauns, rapport que j’i petéte eun miot forchi, je

boutounerai paé le bllaodot ! »
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Natif de Créances (Manche), controleur général honoraire de la
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vie des habitants de sa région. A 'Age de la retraite, revenu au pays
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régionale et au roman.

Un trou pour rien

Il y aura bient6t cent ans, un vieux pécheur naviguait le long de
notre cote a bord du Sans peur, un doris équipé d’une voile. Le
bonhomme avait pour surnom Quarmait en souvenir du grade de quartier-maitre
que la Marine nationale lui avait octroyé au début de la derniere année de son
engagement de cinq ans. A cette époque, agé de vingt-deux ans, il arborait
fierement, lors de ses permissions, ses deux galons rouges bien en évidence sur
les manches de sa vareuse bleue.

Apres sa libération, il était revenu au pays et s’y était fait pécheur. Comme
matelot, il avait enr6lé un gars appelé le Béret, a cause de la coiffure ronde qu’il
ne quittait jamais. Ce garcon, simple mais bien éduqué, donnait a son patron des
Capitaines a tour de bras. Au large de Saint Germain-sur-Ay, les deux marins
péchaient toutes especes de poissons et de crustacés. Ils draguaient aussi le pied
de cheval, une grosse huitre qu'on ne trouve plus aujourd’hui sur cette cote.

Un soir, en rentrant de la péche, Quarmait, ainsi qu’il le faisait toujours,
échoua le Sans peur dans le havre, sous le Haut-Dy au pied de la dune du chateau.
Les deux hommes déchargerent leurs prises dans une petite charrette tirée par
I’ane du patron qui les attendait, attaché a un piquet. Puis ils poussérent le doris
a sec.

Ce jour-1a, ils laisserent dans le bateau caché sous un vieux sac de jute, des
hamecons et un panier neuf contenant un cent de lancons destiné le lendemain a
servir d’appats. Autrefois, c’était une vieille coutume de pécheur d’abandonner

ainsi son équipement et sa boétte. Personne ne se permettait d’y toucher.



Seulement, quand ils revinrent le matin de bonne heure pour préparer leur
embarquement, le Sans peur était vide. Le sac, le panier et le lancon avaient
disparu. Le patron et encore davantage son matelot étaient outrés. Ils n’en
revenaient pas. Qui pouvait avoir commis ce vol ?

— Si ce n’est pas malheureux, dit Quarmait, des hamecons en bon état et un
panier tout neuf qui m’a demandé trois jours de travail la semaine derniere. Je
l’ai fabriqué avec mon plus bel osier coupé dans le bas de mon jardin, pres du
ruisseau

— Et un cent de lancons, capitaine, que vous avez payé cher a Valette et que
je suis allé chercher a pied au Grand Amont de Créances, ajouta le Béret. Nous
voila beaux maintenant sans hamecons, ni boétte.

Ils en avaient gros sur le coeur et ¢’était forcé. Ils demanderent aux habitants
des hameaux du Haut-Dy si quelquun avait rodé autour du bateau. La plupart
des Haut-Dyquais répondirent qu’ils n’avaient remarqué aucun rodeur. Mais il
s’en trouva un pour leur déclarer qu’il avait vu la veille, a la nuit tombante, Piston,
un pécheur, s’en aller a grandes enjambées a travers le havre. Il portait, précisa le
témoin, un gros sac sur I’épaule.

— Capitaine, déclara le Béret aussitot, ce Piston ne vaut pas cher. Qu’est-ce
que cet oiseau-la venait faire ici ? Il couche dans une cabane au pied du corps de
garde de l'autre coté du havre et tend ses hamecons sous Saint-Germain dans les
Heusettes. Il cache ses affaires dans un trou que je connais bien, creusé dans une
dune pres du gros banc. Str que c’est lui qui a fait le coup !

— Eh bien, matelot, puisque tu sais ou est sa cachette, on y va, lui répondit
Quarmait. Prends le truble, moi, je vais m’équiper de la foene a congre.

C’était une foeéne en fer comportant deux dents plus longues que la main et
des pointes au bout capables de retenir un marsouin.

Et les voila partis. Arrivés sur place, le Béret indiqua a Quarmait un trou
fermé par une brassée d’oyats.

— Capitaine, c’est 13, dans ce terrier que Piston dissimule ses cordes et ses
paillots.

Quarmait enleva les oyats, sortit du trou les outils de péche, mais n’y trouva

pas les siens. Il remit tout en place et dit a son matelot :



— C’est bientot ’heure de la marée, Piston ne va pas tarder. On va se cacher
et I'attendre.

Ils se coucherent a plat ventre derriere une petite dune située en face de la
cache. Un quart d’heure plus tard, Piston arriva avec sa grande hotte sur le dos et
un havenet sur I’épaule. Il les posa sur le sol, puis, ayant dégagé I'entrée de sa
niche, s’agenouilla et commenca a sortir son matériel.

C’est le moment que choisit Quarmait. Il se dressa et sans faire de bruit,
s’avanca sur Piston. Celui-ci I’entendit venir et se retourna. Quarmait lui mit les
pointes de sa foene sur la poitrine et le for¢a a s’allonger sur le sable.

— Ah, te voila bien happé Piston, qu’il lui dit. Et bien, on va régler nos
comptes. Ne bouge pas

Ne bouge ou je te perce la peau jusqu’aux os. Puis s’adressant au Béret, il lui
commanda : « Matelot, creuse vite une fosse profonde de quatre couches et que
ca saute. »

Le Béret avait compris. Avec sérieux, il mesura la taille de Piston avec le
manche de sa béche, la reporta sur le sol et répondit :

— Ma foi, capitaine, il est petit ! Ca ne va pas étre long. Je vais vite a creuser
depuis le temps que je fouis dans le sable des gréves pour trouver des vers.

Et il commenca a travailler.

— Alors, comme ¢a, dit Quarmait a Piston, hier, tu as traversé le havre, tu es
venu sous le Haut -Dy et tu as pris ce qu’il y avait dans mon doris.

— Vous n’étes pas bien, répondit Piston d’'un air moqueur. Je n’ai pas besoin
d’aller a Créances pour pécher. Je trouve tout a Saint-Germain ; les rochers et les
bancs sont bien meilleurs que les sables de chez vous. Pour le Haut-Dy, il y a bien
trois mois que j’y ai mis les pieds.

La discussion dura un petit moment. Le Béret a grandes pelletées enlevait
la couche de gazon moussu et les mottes de sable s’alignaient de chaque c6té du
trou. Tout a coup, il se releva.

— Capitaine, dit-il, il n’y a plus de premiere couche. J’attaque la deuxieme.

Piston commencait a avoir peur. Ses yeux se fixerent sur le Béret qui
reprenait son travail comme un forcené, sans méme s’arréter pour souffler.

Peut-étre bien, admit Piston, que j’ai traversé le havre hier soir. Je suis

tellement occupé en ce moment que je n’en avais plus le souvenir. Oui, j’ai été



jusqu’au hameau des Hottes chez mon copain Falot. Nous avons bu ensemble un
café arrosé d'une demoiselle de bonne goutte. Mais je le jure sur la téte de
Noémie, ma bourgeoise, je n’ai pas mis les pieds autour de ton Sans-peur.

— Ah bien, tu ne la comptes pas a cher la téte de ta bonne femme, que lui
répondit Quarmait en appuyant un petit peu sur la foene.

Ils se parlérent ainsi jusqu’a ce que le Béret, content de lui, annonce d’'une
voix essoufflée :

— Capitaine, la deuxieme couche est enlevée. Je me mets a la troisieme. Je
béche maintenant dans le sable neuf.

Piston, les yeux sur la fosse, la voyait se creuser. Il palissait sous la foene qui
le serrait sur 'herbe séche. Il resta silencieux un moment, puis s’étant rempli les
poumons d’air, se mit a hurler : « Assistance ! assistance ! ». Une petite pression
de la foene le fit taire.

— Ce n’est pas la peine d’appeler au secours, lui dit Quarmait, nous sommes
seuls. Oui ! Personne ne peut venir te tirer de la. Tu vas bient6t dormir sous
quatre couches de sable et les gens n’en sauront jamais rien. Ils ignoreront ot tu
es passé.

Piston devenait aussi blanc qu’un drap. Il dressa la téte et reconnut :

— Je me rappelle maintenant. Peut-étre bien que j’ai pu me pencher dans
ton doris... Oui, en passant pres du Sans peur, j’ai voulu voir ce qu’il y avait sous
le sac.

— Dis plutot que tu as fouillé mes affaires.

Ils continuerent a s’expliquer. Piston jurant n’avoir rien pris. Le Béret
creusait toujours et soufflait comme un beeuf. Il se redressa et leur coupant la
parole, il annonca :

— Capitaine, il n’y a plus de troisieme couche. La quatriéme ne sera pas
longue a étre levée, le fond du trou n’est pas dur.

Piston regardait le tas de sable monter autour de la fosse. Il ne voyait plus
les pieds ni les mollets du Béret. Ses yeux affolés lui sortaient de la téte.

— Qu’as-tu fait pres de mon doris ? lui demanda Quarmait en remuant la
fouéne.

Piston sanglota un bon moment dans le silence des dunes, puis essuya ses

larmes. Il hésita encore avant de dire :



— Oui, peut-étre bien que j’ai touché au sac qui recouvrait le panier ?

— Capitaine, déclara le Béret, sans s’arréter de travailler, je finis de soulever
la derniere couche. Apres nous serons tranquille. N’écoutez plus les mensonges
de ce larron-la. Il sera encore trop bien au fond de la fosse dans ce beau sable
propre.

Piston se taisait, un ceil sur la foene qui le serrait de plus en plus, I'autre sur
le Béret qui finissait de creuser comme un diable. Il se mit a trembler et a
hoqueter bruyamment.

— Ah, came revient a I'idée a cette heure, dit-il. J’ai vu qu’il y avait du lancon
dans ton panier. Moi qui n’en avais pas pour amorcer mes hamecons ! Oui, je
venais de chez Falot pour en acheter. Pas de chance, il n’en aura que demain ! Je
lui en ai commandé un cent et je lui ai laissé mon sac pour le mettre. En voyant
ton lancon, je me suis dit que je ne ferais pas de mal si je 'empruntais. Je t’aurais
rapporté bien siir le cent que je venais de retenir a Falot.

— Capitaine, annonca le Béret, je souléve les derniéres pelletées. Il est temps
parce que j’en peux plus.

— C’est bien, un dernier effort matelot, lui répondit Quarmait.

Puis s’adressant a Piston qui maintenant pleurait a chaudes larmes, il lui fit
remarquer :

— Mais tu as pris mes hamecons aussi et mon panier par-dessus ?

— Jen’ai presque plus d’hamecons et je n’ai pas d’argent pour les remplacer.
Pour ton panier, je I’ai pris pour le mettre dans ton sac percé. Sans cela, j’aurais
semé le lancon et les hamecons tout le long de la traversée du havre.

— Cay est, capitaine, la fosse est préte, cria le Béret épuisé mais fier de lui.
Vous pouvez le saigner ce cochon-la.

— Non, hurla Piston, le visage plus blanc qu’un linceul, je te jure que je
t’aurais tout rendu.

— Je n’en crois rien, répondit Quarmait. Mais assez de mensonges. Ou sont
mes affaires ?

— Dans un autre trou derriere la dune, répondit le voleur sans cesser de
verser des larmes.

— Ha, enfin, nous y voila, s’exclama Quarmait en éclatant de rire et en

retirant la foéne. Et bien, nous allons aller chercher mon bien.



Puis, s’adressant au Béret qui s’était assis au fond de la fosse pour se reposer,
il lui dit :

— Matelot, maintenant, tu rebouches le trou.

Le Béret reprenait difficilement son souffle. Mais, en entendant cet ordre, il
oublia sa fatigue et se leva d’'un bond. Son visage devenu tout rouge se dressa vers
son patron et cette question pleine de colere jaillit de sa bouche :

— Capitaine, c’est-y que j'aurais creusé cette grande fosse pour rien ?

Eun trou por rin

Il y aura bieut6t chent ans, eun vueu pétchious naviyait le long d’note cote a
bord du Saons Poue, eun doris etchipé d’eune voile. Le bouonhomme avait pouor
sueurnaom Quarmait en souv'ni du grade de quartin maite qu’la Marenne y’avait
donnaé au debut d’sa dreniere aonnaée d’engagement d’ching ans. A ch’t’ epoque,
adgin de véingt deus ans, i faisait véi en s’ardrechant, quand il’tait en permissiaon,
ses deus gadlons roudges sus les maonches de sa blouse blleue.

Apres sa libéraotiaon, il’tait arvenu au payis et s’y était fait pétchious. Mo
mat’lot, il avait print eun gads app’laé le Beraet, a cadse de sa couéfeure ronde
qui n’le tchittait jabmais. Chu garcaon, séimplle mais bieu edutchin donnait a sen
patraon des capitane a toudr de brads. Au large de Saéint-Germain-sur-Ay, les
déeus marins pétchiaient toutes espéces de péissons et d’crustacés. I drayaient
itou le pind d’cheva, eune grosse hite qu'no ne’trouve pus adnnin sus ch’te cote.

Eun sé, en r'venant d’la péque, Quarmait, mo qu’i faisait tout I'temps,
echouitI’'Saons poue dans I'have, souds I’'Hao6t-Dy, au pind d’la hougue du Chaé6té.
Les deux hommes dechrargites leus prises dans eune petite tcherrette halaée par
I’aone du patraon qui les écoutait attatchien a yeun pitchiet, pis i poussites le doris
a sé.

Ch’te jaon-la, i laissites dans I’baté, muchin souds eune vueule pouque, des
haims et yeun ponnin tout neu dans tchi qui yavait eun chen d’laonchons por servi
de bette le jadn d’apres. Aotfeis, ch’etait eune vueule couteume de pétchious de
laissin ainchin s’n etchipement et sa bette. Pads yeun ne se s’perméttait d’éin
toutchien.

Seul’ment, quand y arrivitent le matin de bouonne heure por arparti a la

péque, le Saon poue était veude. La pouque, le ponnin et I'labnchaon n’étaient



pus la. Le patraon et aco pus sen mat’lot en‘taient étouodrdis. I n’en r'venaient
pads. Tchi qui pouvait avé volaé tout cha ?

— Si ch’est pads malheureux, dit Quarmait, des haims en bouon état et yeun
ponnin tout neu qui m’a d’'maondaé treis jouors de travaol la s’'manne padssaée.
J’l’ai fabritchin aveu m’n’osin le pus bia coupaé dans I'’bads d’'men gardin, pres du
roussé.

— Et yeun chent d’laonchons, capitane, que vous avaez poyin chin a Valette
et qu’j’ai été trachin a pind au Gradond Amont de Criyanches, ajoutit le Beraet.
Nous v’la biads achteu saons haims et sans bette.

I z-en avaient gros sus I'tcheu et ch’était forchin. I d’'maondites es gens des
homiaux du Hadt-Dy si tchiqu’eun avait raddaé autaon du baté. La pupadrt des
Hadt-Ditchais repondites qui n’avaient pads armartchien d’rabdous. Mais i s’en
trouvit yeun por leu decllaraer qu’il avait véi la veule a la teumbaée d’la nint,
Pistaon, un pétchious, s’en allaer a graondes agaonbaées a travers le have. Y
portait, qu’i dit, eune grosse pouque sus I'epaole.

— Capitane, décllarit I'Beret sus le coup, ch’te Pistaon ne vaot paos chin.
Tchi que ch’t’ouésé-la v’nait fére ichin. I coudche dans eune cabadne au pind du
corps de garde dTaote cotaé du have et tend ses haims souds Saéint-Germain
dans les Heusettes. I muche ses attifiads dans eun trou qu j’couonnis bin, creusaé
dans eune hougue pres du gros banc. Seur que ch’est li qu’a fait I'coup !

Et bin mat’lot, pisque tu sais iyou qu’est sa muche, no-z-éin va. Prends
I'trube, mé, j’vads m’etchippaer d‘la fouéne a congre.

Ch’était eune foudne en fé qu’avait deus dents pus longues que la main et
des barbets au bout capables d’arteni eun marsoin.

Etles v'la partis. Arrivaés sur pieéuche, le Béret inditchit a Quarmait eun trou
fromé par une brachie d’'margrés.

— Capitane, ch’est 13, dans chu’trou que Pistabn muche ses cordes et ses
padillots.

Quarmait enlevit I'margrés, sortit les ouotils d’péque, mais n’éin trouvit
paos les sis. I r’'mint tout en pieuche et dit a sen mat’lot :

— Est bieutot ’heure de la maraée. Pistaon n’va paos targin. No va s’'muchin
et I’écoutaer.

I s’coudchites a pllat vente derriére eune petite deune en fache de la cache.

Eun quaort d’heure pus tadrd, Pistaon arrivit aveu sa graonde hotte sus 1'dos et



sen havenet sus I’epadle. I les posit baos, pis apres avei deboudchin 'entraée d’sa
muche, s’agenoudillit et qu'manchiit a sorti ses affutiaos.

Est 'moment qu’choisit Qarmait. I s’drechit et saéns féire de brit,
s’avaonchit sus Pistaon. Ch’ti-chin I'entendit v’ni et s’artoudrnit. Quarmait 1éin
mint les piques de sa fouone sus la poudtreune et 1'forchit a s’allongein sur le
sabllaon.

— Ah, te vla bieu happaé Pistaon, qu’i I’éin dit. Et bin, no va regllien nos
comptes. Ne bouge paos ou j’te perche la pia jusqu’es 0s. Pis s’adrechant au Beret,
y ’éin qu'mandit : « Mat’lot, creuse vite eun trou avant de quate cadques et
qu’cha saote.

Le Beraet avait comprins. Por de baon, i m’surit la tadle de Pistaon aveu le
maonche de sen trube, la reportit bads et repondit :

— Ma féi capitane, il est petiot : cha va paos éte long. J’vaos vite a creusaer
depis I'temps que j'fouis dans I’sabllaon des greves por trouvaer des vers.

Eti qu'menchit a travaoillin.

— Alors, mo cha, dit Quarmait a Pistaon, hiér, t’ads traversaer I’have, t’es
v’nu souos I’'Haot -Dy et t’ads prins ¢’qu’i yavait dans men doris ?

— Vous n’étes pads bin, repondit Pistaon d’eun air motcheur. J’ai pads
besoin d’allaer a Criyanches por pétchien. J’trouve tout a Saéint-Germain : les
rotchis et les bancs sont bieu milleus qu’les sabllaons de tcheu vous. Por le Ha6t-
Dy, y a bin treis meis que j’y ai mins les pyids.

La distchutiaon durit eune padse. Le Beraet, a graondes pell’'tées, enl'vait la
couoche de gadzaon moussu. Tout d’eun coup, i s’relevit.

— Capitane, qu’i-dit, il n’y a pus d’premiére cadque. J'attaque la
deuesieume.

Pistaon qu'menchait a avei poue. Ses us yettites le Bereat qui arprenait sen
travadl mo eun forchenaé, sabns méme s’arrétaer por souffllin.

— P’téte bin, qu’il admint, que j’ai traversaé le have hiér au séi. J’sis tell'ment
otchupaé en c’'moment que j'n’en avais pus I’'souveni. Ouai, j’ai étaé jusqu’au
hoémé des Hottes tcheu men copain Falot. No z’a béi ensemblle eun cafaé
arroudsaé d’eune demouéseule de boudne goutte. Mais, je I’jure sus la téte de
Noémie, ma bourgeouése, jn’ai pads méins les pyids autaon de ten San poue.

— Et bin, tu la compte pa0s a chin la téte de ta bouénne febmme, qu’léin

repondit Quarmait en appyiant eun p’tit miot sus la foudne.



I s’préchites mo cha jusqu’a c¢’que le Beraet, content d’li, annonche d’eune
vouée essoufllie :

— Capitane, la deusieume cadque est I'vaée. J’'me mets a la treisieume.
J’fouis achteu dans I’'sabllaon neu.

Pistaon, les us sus la fosse, la viyait s’creusaer. I paolissait souos la fouéne
qui I'serrait sus ’herbe seque. I restit sadns rin dire eun moment, pis apres s’éte
remplli les poumons, se mint a hueurlaer : « Assistadnche ! Assistadnche ! ». Eun
p’tit coup sur la foudne le fit téire.

— Ch’est pads la penne d’appelaer au s’cours, 1’éin dit Quarmait, no z'es
touds sous. Ouai ! Personne ne peut v'ni te halaer d’la. Tu vaos bieut6t dormi sous
quate cadques de sabllaon et les gens n’en s’ront jabmais rin. I n’seront paos iyou
qu’'t’es padssaé.

Pistaon dev’nait bllanc mo eun drap. I drechit la téte et arconnut :

— j’m’armaets achteu. P’éte bin que j’ai pu m’caontaer dans ten doris... Ouai,
en paossant preés du Saons poue, j’ai voulu véi ¢’qui yavait souos la pouque.

—Dit put6t qu’tads foudillin mes afféires.

I continuites a s’esplitchin. Pistaon jurant n’avei rin préins. Le Beraet
creusait tout I'temps et souffllait mo eun beeu. I s’ardrechit et leu coupant la
parole, annonchit :

— Capitane, y a pus d’'treisieume cadque. La quatrieume ne s’ra pads longue
a yéte levaée, le fond du trou n’est paos du.

Pistaon yettait I'tads d’sabllaon montaer autaon d’la fosse. I n’viyait pus les
pyids, ni les mollets du Bereat. Ses us affolaés I’éin sortaient d’la téte.

— Tchi-que tads fait prés d’'men doris ? 1’éin d’'maondit Quarmait en
mouvant la fouéne un miot.

Pistaon plleurit ein bou6 moment daons I’silenche des hougues, pis il
essuiyit ses lermes. Il hésitit aco avaont d’ dire :

— Ouai, p’éte bin que j’ai toutchien a la pouque qui r’couvrait I’ponin ?

— Capitane, décllarit le Beraet, saons s’arrétaer d’travadillin, jfinis
d’souol’vaer la dreniére cadque. Apres, no s’ra traontchile. N'ecoutaez pus les
menteries de ch’te ladrraon-la. Y s’ra aco trop bin au fond d’la fosse dans chu biao
sabllaon neu.

Pistaon s’taisait, eun’ eun sus la fouone qui I’serrait d’pus en pus, I’a6te sur
le Beraet qui finissait d’creusaer mo eun diadbe. I s’'mint a trembllin et a hoqu’taer

en feisant du brit.



— Ah, cha m’arvit a I'idaée achteu, qu’i dit. J’ai vu qu’i yavait du laonchaon
dans ten ponnin. Mei qui n’en avais paods por bettaer mes haims ? Ouai, j'venais
d’tchueu Falot por en acataer. Pads d’chaonce, i n’en era que demain ! j’iyen ai
g’'mmaondaé eun chent et j’i iyai laissin ma pouque por le mette. En viyant ten
laonchaon, jme sieu dit que jferais pads d’'ma si j'te 'empreuntais. J’t’eurais
rapportaé bieu seur le chent que j'venais d’arteni a Falot.

— Capitane, annonchit le Beraet, j’soudleuve les dreniéres pel’taées. Il est
temps pasce que j’en peux pus.

Est bin. Eun drenin coup, mat’lot, quT’éin repondit Quarmait.

Pis s’adreuchant a Pistaon, qui achteu plleurait biaoncoup, i 1’éin fit
armartchien :

— Mais, taos prins mes haims itou et men ponnin par’dessus.

— J’nai bieutot pus de haims et j’n’ai pads d’argent por les rempllachin. Por
ten ponnin, jTai prins por le mette dans ta pouque perchie. Sadons cha, j’érais
semaé le laonchaon et les hains tout I'long d’la traversaée du have.

— A yest, capitane, le trou est prét, criyit le Beraet forbaé mais fiér de li.
Vous pouvaez le sadgnin c¢’cochaon la.

— Naon, huerlit Pistaon, la fiyure pus bllaonche qu’eun léinceu, j’te jure que
j’teurais tout rapportaé.

— J’en creis rin, repondit Quarmait. Mais, assaez d’'menteries. Iyou q’sont
mes affutiads ?

— Dans eun aute trou derriére la hougue, repondit le labraon saons arrétaer
de plleuraer.

— Hao, enfin, nous éin v’1a, s’escllamit Quarmait en ecllatant de rire et en
artirant la fou6ne. Et bin, no va allaer trachin men bin.

Pis, s’adrechant au Beraet qui s’était assis au fond d’la fosse por s’arposaer,
iléin dit :

— Mat’lot, achteu, tu r’boudches le trou.

Le Beraet arprenait sans soufflle aveu du ma. Mais, en entendant cha, il
oubliyit qu’il’tait ladssaé et s’levit d’eun baond. Sa fiyure devenue toute roudge se
drechit vers sen patraon et ch’te questiaon pllenne de colére jaollit d’sa goule :

— Capitane, ch’est y qu’j’erais creusaé ch’te graonde fosse-la por rin ?
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Le Moine pyromane

Qui pourrait jurer n’avoir jamais cru aux fantémes ni souhaité, en son for intérieur, croiser la
route d’un esprit au détour d’un couloir une nuit de pleine lune ou entrapercevoir les contours
évanescents et légerement laiteux d’une forme spectrale se découpant sur le mur d’une
chambre éclairée soudain par I'orage ? Car c’est bien ainsi que I'on s’'imagine communément
les signes de I'au-dela ... une ombre jamais pergue auparavant qui bouleverse pour toujours nos
croyances et notre rationalité. Pour ma part, mon expérience mystique prit une tout autre
tournure et, si elle se manifesta bien de nuit, de fantome ou d’ectoplasme, je n’en vis ni |'orteil
ni la moindre chaine. Tout commenca un beau soir de la fin septembre ou je sentis sur mon
front non pas des gouttes de rosée comme un vin de vigueur mais de grosses gouttes de pluie
en fermant les volets. Le vent se levait déja et jeus du mal a attraper I'un des battants qui se
déroba a moi. Plongeant a demi dans I'obscurité et dans les rosiers grimpants pour le rattraper
sous le regard amusé de Moustache, j'en fus quitte pour m’égratigner les doigts sur les épines.
Mais au moins étais-je a I'abri des intempéries ; jétais calfeutrée chez moi avec le minet,
advienne que pourra a I'extérieur. Déja vingt heures et c’était la nuit depuis un certain temps.
Octobre arrivait a grand pas et I’été avait doucement cédé sa place a un automne humide et
frisquet. Considérant qu’il était I’"heure d’aller lire un bon livre au lit, je montai I'escalier qui
menait a I'étage précédé du Moustache Express. Une tornade noire et blanche gagna la
chambre au pied de laquelle tronait une gamelle orpheline de croquettes que je ne manquerais
pas de remplir avant d’aller me coucher, et le bougre le savait bien ... Aprés le rituel vespéral,
dents brossées, pipi afin d’éviter de se lever trop souvent durant la nuit et mise en route du
seche serviette aprées la douche, j'entrai dans un lit douillet, tenant Dracula d’'une main et de
I"autre gratouillant la téte du petit félin venu se lover contre moi. Si la tempéte avait fait rage,
je ne saurais le dire, mon compagnon a quatre pattes et moi dormimes du sommeil du juste et
c’est les paupieres gonflées et le pas lourd que je gagnai pourtant la salle de bain lorsque le
réveil sonna a six-heures et demie. Ce fut a cet instant précis que le phénomene se produisit
pour la premiéere fois. Méme encore a moitié somnolente, je sentis immédiatement, au sens
propre comme au sens figuré, que quelque chose « clochait ». Quelque chose de différent, mais
quoi ? Actionnant mes narines, il me sembla reconnaitre des effluves de rose ... Etrange, les
fenétres étaient fermées et aucun rosier ne courait de toute facon jusque sous les fenétres de
la salle d’eau. Etrange encore, le fait que dans les piéces voisines aucune odeur de fleur — ou
d’autre chose d’ailleurs — ne se dégageat. Perplexe, je crus simplement a ce qu’'on nomme « une



odeur dans le nez » et entrepris de me déshabiller. Mais elle persistait et je m’en accommodais
tant bien que mal, ce n’était pas désagréable apres tout. Et pourtant ... je n’étais pas encore au
bout de mes surprises. Alors que je relevai I'abattant, quelle ne fut pas ma stupeur de trouver
au fond de mes toilettes ... trois pétales de rose blanche. Je clignai des yeux a de multiples
reprises et Moustache dut trouver cela suspect puisqu’il se hissa sur ses pattes arriére jusqu’a
la lunette et inspecta minutieusement les tréfonds des cabinets. Je I'imitai en approchant le nez
des malheureuses victimes qui flottaient sur le minuscule lac qui s’enfoncgait dans un gros coude
en émail. Curieux. Pas de parfum de rose. Seulement celui des vestiges d’une pastille javel.
Moustache aussi semblait étonné, peut-étre davantage parce qu’il cherchait en vain les restes
du jouet flottant qui avait la veille désinfecté les toilettes et excité son attention. Perplexe,
j’achevais de m’appréter avant d’aller déjeuner et de gagner le lycée. J’avouerais sans détour
qgue cette curieuse aventure n’occupa pas pour autant mes pensées durant le reste de la
journée. J'en avais vite conclu qu’en m’asseyant sur les toilettes, j'avais di bien malgré moi
laissé tomber quelques pétales accrochés a ma robe de chambre lorsque j'avais fermé les volets.
Ce ne fut qu’au moment de me coucher que tout me revint a I'esprit. Je m’approchai, dubitative,
des toilettes et n’y trouvai rien de suspect. Aucun rosier n’avait miraculeusement poussé a mon
insu. Bram Stocker m’accompagnant jusque tard dans la soirée — je n’avais pas cours le
lendemain — je poursuivis avidement ma lecture du récit du plus célebre des vampires. C’est au
moment tres précis ou les canines pointues du comte Dracula se plantaient dans le cou délicat
de sa victime qu’un bruit sourd m’arracha a ma lecture. Au-dessus de ma téte, dans ce qui me
servait de combles (car je n’avais pas de grenier), quelque chose semblait marcher a pas de loup
... Des grincements significatifs m’indiquaient trés clairement que quelque chose ou quelgu’un,
apres avoir sauté de je ne sais ou, se promenait en haut... Moustache aussi semblait avoir
entendu. Il leva, en méme temps que je sursautai, la téte en direction du plafond et suivit avec
la plus grande attention l'invisible déplacement de notre visiteur. Ce n’était pas, pour étre
honnéte, la premiere fois que ce bruit se manifestait ; je I'avais mis sur le compte d’une béte
nocturne ou d’un chat se frayant un chemin sous le toit mais, I'attitude silencieuse et inquiete
du minou, combinée au récit fantastique que je lisais et au phénomeéne surprenant auquel
j'avais assisté le soir précédent, mirent tous mes sens en éveil. Que se passait-il donc ? Et qui
en était responsable ? Lorsque tout fut redevenu normal, mon cerveau inquiet se mit a réfléchir
a toute allure. S’agissait-il d’'un animal comme je 'avais longtemps cru ? Mes oreilles et mon
esprit avaient-ils été abusés ? Certes non, Moustache avait suivi les événements en direct tout
comme moi, nul doute sur ce point. Une manifestation surnaturelle ? J’étais plutét sceptique
mais pas completement hermétique a cette idée. Apres tout, la maison ou nous résidions mon
compagnon a quatre pattes et moi-méme, était fort ancienne, et qui plus est, correspondait
I"arriere-cour d’un ancien presbytere. L'église attenante avait été connue dans le temps pour
avoir hébergé plusieurs moines qui fabriquaient des produits a base de cire, notamment des
bougies. De plus, des décennies auparavant, j'avais appris fortuitement que la demeure avait
partiellement été incendiée. J'en avais eu pour preuve le témoignage d’un couvreur venu
vérifier s’il n’y avait pas une fuite a la toiture. Il avait alors découvert des traces du sinistre qui,
Dieu merci, n’avait pas menacé la charpente. Dans quelles circonstances cela s’était-il produit,
je I'ignorais mais enfin il s’était passé quelque chose. Une chandelle enflammeée en était peut-



étre la cause et mon imagination fertile en réinventait les grandes lignes ... L'esprit d’'un moine
pyromane hantait peut-étre la demeure. Cette perspective ne me rassurait pas trop mais ne
m’empécha pas de sombrer dans un sommeil profond, quoigu’un peu plus agité que de
coutume, qu’interrompirent des gémissements que je crus d’abord sortis d’un réve étrange : un
homme en soutane, un cierge allumé a la main m’adressait une longue plainte ... C'était en
réalité les miaulements d’un chat affamé. J’avais oublié la veille de remplir le distributeur de
croquettes et le matou se rappelait a mon bon souvenir en plein milieu de la nuit ... Mon erreur
réparée, mes pas me menerent vers les WC et au moment ou j’en franchis la porte ... je sentis
mon sang se glacer dans mes veines : une douce odeur de cire et de rose chatouilla mes narines.
Ni une ni deux, je rebroussai chemin et sautai — ou volai, on pourrait presque aller jusque la -
sur le lit avant de rabattre les couvertures sur moi, tandis que, Moustache, effrayé, se précipita
sous le lit. Je vous épargnerais volontiers les petits détails d’'une nuit peuplée de cauchemars et
de réveils incessants mais c’est le cerveau en compote, comme si j’avais passé une nuit blanche,
que je me levai le lendemain matin ... Une bonne douche pour me remettre les idées en place,
était ce qu’il fallait en pareilles circonstances. Et aussi rentrer en apnée dans la salle d’eau dont
les effluves de bougie a la rose perduraient. De mauvaise humeur, j’allais attraper ma serviette
guand ma main resta en suspens : |I'épais tissu de coton était maculé de fines gouttelettes
opaques s’étalant sur une douzaine de centimetres. Décontenancée, je chaussai mes lunettes.
De minuscules cercles blancs. Lisses au toucher. J’écarquillai les yeux. De la cire. De la cire de
bougie ... JJapprochai mes narines de cette curieuse substance solide. Une odeur de rose. Je
reculai d’un pas. Impossible ! Mais que se passait-il ? Je levai les yeux sur le petit meuble en
osier a claire-voie au-dessus du seche-serviette. Rien d’anormal, j’étais bien certaine de n'y
avoir placé aucune bougie. J'en avais rangé dans la commode de ma chambre en cas de coupure
de courant mais certainement pas ici ... Aucune eau de toilette non plus, je ne me parfumais
jamais. Pas de savon suspect. Ni de gel douche. Rien. Rien qui pGt étre a base de cire ou de rose
... Jétais completement perdue et face a un énorme point d’interrogation. Je m’habillai en
vitesse et pris la seule décision qui s'imposait : appeler ma meére et tout lui raconter. Qui d’autre
pourrait d’ailleurs écouter le récit abracadabrantesque du pseudo moine pyromane aux doigts
de rose ? Maman fut bien étonnée de m’entendre de si bon matin. Elle me demanda ce qui se
passait. « Tu ne vas jamais me croire, assieds-toi d’abord ». Ces paroles peu engageantes
acheverent de l'inquiéter. « Maman, je crois qu’il y a un fantome chez moi ». Le blanc qui s’en
suivit fut plus éloquent que la moindre parole de sa part. Fou rire réprimé ou stupeur, je ne sus
trop quel fut son parti pris mais elle finit par me répondre « Qu’est-ce que tu dis, Rose ? Tu n’es
pas sérieuse ... Calme-toi et raconte-moi tout » D’une voix saccadée, je relatai les dernieres
péripéties qui avaient été les miennes sans omettre le moindre détail, sauf, peut-étre, I'épisode
peu glorieux du saut périlleux dans le lit et de la crise cardiaque avortée de Moustache. Apres
étre restée silencieuse quelques temps pour mieux évaluer ce que je venais de lui conter, ma
meére reprit : « Ecoute Rose, tu es une jeune femme sensée, aucun doute la-dessus, mais il y a
forcément une explication, tu le sais, et une explication rationnelle. Les fantdbmes ¢a n’existe
pas. » Sa réponse me contraria non pas parce que je supposais qu’elle accordait peu de crédit a
mes aventures mais parce que ce fantdme de moine pyromane, j'avais trés envie d’y croire au
fond. Me revinrent alors en mémoire le curieux récit d’'une de mes collegues trés versée dans



I’ésotérisme, qui m’avait raconté, un jour qu’elle était dans son jardin, avoir vu son pére se
promener paisiblement devant la cabane a outils. Or, ledit papa était décédé depuis pres d’un
mois. On aurait pu croire a une hallucination si son fils, auquel elle avait rapporté les faits, ne
lui avait avoué, un peu troublé, gu’il avait lui aussi croisé le grand-pére au premier étage a peu
pres au méme moment ! Intriguée par les propos de mon amie, je I'avais, je le reconnais
volontiers, beaucoup enviée. Autant dire que maintenant que je tenais la piste d’'un phénomeéne
paranormal, je n’avais pas envie d’y renoncer aussi rapidement. J'y tenais en vérité a mon moine
a la bougie | Ma mere dut le sentir et me dit de plus belle : « Rose, il y a une explication a toute
chose, voyons. » Je poussai un profond soupir. Encore une fois, il fallait me rendre a I'évidence
: elle avait parfaitement raison. « Que proposes-tu donc comme explication, alors?, lui
demandai-je, d’un ton mi agacé, mi résigné, je n’ai aucun produit a base de cire ou de rose. -
Cela vient forcément de quelque chose, regarde attentivement. Rien n’a pu couler ? ». Combiné
coincé entre I'épaule et I'oreille droites, j'inspectai a nouveau le petit meuble a clairevoie. «
Rien derien, je te dis, il n’y ... ». Je m’interrompis brusquement. Une microscopique gouttelette
du méme acabit que les précédentes perlait sur le socle en osier. Deux autres sur le verre a
dents. Intriguée, je remontai le fil de cet étrange trajet qui prit fin au niveau du bouchon d’un
gros tube de Dermophile Indien ... Je me saisis fievreusement de I'objet et dévissai le capuchon.
Une odeur de cire et de rose s’en échapperent . J'ouvris de grands yeux : il était vide. Ou plut6t
I'intérieur s’était évaporé. Il était pourtant neuf. En un instant, tout s’éclaircit. Le tube vide, la
soi-disant cire qui avait coulé le long de la serviette de bain en-dessous, accrochée au seche-
serviette. Au seche-serviette ... Le ridicule de la situation me frappa de plein fouet. Chaque soir,
j’allumais I’appareil pour retrouver ma serviette bien seche au réveil. Le Dermophile indien, sans
doute mal refermé, avait vu son contenu déborder et couler sous I'effet de la chaleur pour finir
sa course en contrebas ... D’ou cette entétante odeur a mi-chemin entre la cire et la rose ... Tout
devenait clair a mon grand regret et mon imagination enflammée avait fait le reste ... De
vulgaires pétales accrochés a mes vétements étaient tombés pile dans le trou des toilettes et
I’historiqgue de ma maison avait influencé mon bon sens ... Quand on souhaite de toutes ses
forces croire a quelque chose ... Et pourtant ma mere me l'avait bien dit : « Tout a une
explication rationnelle » ... Oui, il faut bien le reconnaitre, malheureusement ... Point d’esprit.
Point de moine pyromane. Point de mystere. Juste les lois de la physique qui s’exprimaient
jusque dans mes toilettes ... Alors, décue et penaude, je ravalai ma fierté et mes croyances pour
m’entendre dire : « Maman, heu ... je crois que j’ai trouvé ... En fait, tu avais raison. Figure-toi
que ... ». Fausse impression ou pas, Moustache, depuis son arbre a chat, avait I'air de
m’observer du coin de I'ceil avec un certain amusement. Nul besoin de lui demander ce gu’il
pensait de toute cette affaire ... tout dans sa petite personne trahissait ses intimes pensées :
« T’as Iair fin, maintenant Maitresse ... »



Martine Decreuze

https://www.auteursnormands.com

2006 : fin d’'une vie professionnelle en région parisienne ou j’étais ancrée depuis toujours.
Je décide il y a quelques années de rejoindre ma fille -et sa famille- installée en Suisse Normande.
Je fais de Caen mon port d’attache, je découvre une vie de liberté sous les assauts du vent marin
et sur les chemins de campagne. A pied ou a bicyclette ! J’y noue de belles relations amicales ; je
prends racine sur cette terre normande. Des opportunités étonnantes et inespérées me sont
offertes : je monte sur scene et participe a des spectacles a Hérouville, a Ouistreham et a
Cormelles. Je réalise un projet d’écriture avec un co-auteur -Jean-Pierre Manesse-Dupont- dans
le cadre de I’Association des Ecrivains en Suisse Normande dont je suis membre.
J’ai toujours aimé faire virevolter et rimer les mots non sans un brin de fantaisie et de poésie. Je
nourris ’espoir d’autoéditer ces textes qui me tiennent a cceur.
Jimprovise sur la scéne du théatre de la vie, je délivre la parole de son carcan dans un beau
charivari.

Encore quelques années a enchanter les jours !

La rage du courage
Le courage de la rage
Femme

Elle enrage
Elle s’engage pour

Partir a la nage dans les tourments d'une vie de détresse
Emerger éperdue de ses rages pour la survie d’'un enfant
Enrager de sa faiblesse a faire entendre une voix baillonnée
Combattre I'inertie des impossibles élevés telles des murailles
Déclarer légitime le droit a disposer de la liberté d’exister
S’insurger contre un destin assigné par sa naissance
Se battre en soldat sans autre arme qu'une conscience
Remettre 'espérance au lendemain. L’ancrer fermement
Décupler ses forces pour faire un pas. Ne pas reculer
En découdre, Rebelle, avec le quotidien. Ne pas baisser la garde
En appeler a sa force morale pour échapper a ’'anéantissement
Tenir 'avenir a la force des poignets et de son ame
Entrer en résistance pour affronter I'hostilité du monde
Pétrir la rage pour s’en faire une carapace.



De I’'art de la séduction

-aitre Goupil se déclara las de battre la campagne, de se tailler une
réputation de détrousseur de poulettes effarouchées et de jetiner plus souvent
qu’a son tour. Ce fut un jour de décembre, alors qu’il se trouvait sur les terres de
Monsieur le Comte, que 'idée germa. Il se résolut a s’en aller cogner le heurtoir
du manoir.

Bien conscient qu’il lui fallait soigner son look, il se mit en frais, fit quelque
ablution sommaire histoire de lustrer sa fourrure et de ne point empester le logis,
dénicha cravate et chapeau. Le tour était joué ! Il se fit la promesse de ne pas avoir
Pceil trop fureteur du c6té du poulailler. Le matin fut alors convaincu que son
apparence ne le desservirait point aupres de la noblesse terrienne locale. Fort de
ces considérations, il se présenta en cette tenue qui lui tenait lieu de tenue
d’apparat.

Monsieur le Comte ne démentit pas sa réputation d’homme courtois, généreux,
connu pour son ouverture d’esprit et ses qualités humaines ; il le fit pénétrer en
sa demeure et préta une oreille attentive a la requéte de son hote. Coutumier
d’une habilité et d’'une rouerie —héritées de '’ADN d’une longue lignée d’ancétres-
dont il avait fait un savant usage, notre Goupil ne présenta ni plaidoyer ni
supplique. Il fit valoir la précarité de sa situation d’animal vieillissant et bien
assagi qui envisageait une retraite. Qui pourrait nier qu’il faisait ceuvre utile pour
le voisinage, libérant celui-ci du triste constat de ses prédations.

En termes choisis, il ne négligea pas de mentionner le félin du Comte qui, entre
nous se la coulait douce les jours d’été, dans ce jardin des délices, et s’engoncait
dans le moelleux des fauteuils lorsque les rigueurs de I’hiver le contraignaient a
déserter le jardin. Ce vagabond en était arrivé a envier la situation du félin qui se
pavanait, royal, dans sa blanche robe d’hermine et qui foulait, si élégamment, la

pelouse sur la pointe de ses griffes. Pour I’avoir observé a distance, I'idée lui était



venue qu’il pourrait tenir compagnie a ce matou qui en manquait a coup sfr. Ils
pourraient, pourquoi pas, partager des festins en téte-a-téte. Il s’en pourléchait
les babines !

Connaissant la sensibilité et les largesses de Monsieur le Comte dont les échos de
sa réputation étaient parvenus jusqu’a ses oreilles, le matin usa de propos de
nature a faire vibrer la corde sensible du plus endurci des humains. Il usa sans
modération de paroles d’honneur, jurant qu’il saurait pactiser avec le félidé et se
tenir a ses cotés en partageant un coin de fauteuil sans faillir 4 une réputation
nouvellement acquise. Maitre Goupil entrevoyait des jours paradisiaques.

Il promit a son hote qu’a la veillée il lui conterait mille et une de ses aventures et
dieu sait s’il en avait en son sac a malices ! C’est qu’il avait roulé sa bosse en ce
bas monde. Il eut 'audace de suggérer au Comte de prendre la plume pour mettre
ses aventures en récit, sans oublier de dire qu’il n’exigerait aucun droit d’auteur.
Il fit assaut de finesse pour entrer en bonnes graces aupres de notre gentilhomme
dont Maitre Goupil sentait poindre la compassion.

Le félin émergea de la torpeur de sa sieste et vint se frotter langoureusement aux
jambes de notre gentilhomme. Le bel indifférent tomba en arrét devant Maitre
Goupil qui lui fut présenté. Il ne résista pas a son charme un rien fripouille. Le
félin répondait au nom de Ramses, ce qui lui conférait un pouvoir quasi
pharaonesque sur la maisonnée. Notre rusé entrevoyait avec espiéglerie I'idée de
I’encanailler un brin. A son tour, il succomba au charme dudit Ramses. Notre
matin faisait sienne la perspective de la signature d’'un pacte de non-agression les
liant d'une amitié indéfectible. Il n’eut aucun doute sur ’entente que d’aucuns
qualifieraient plus tard de larrons en foire.

Posté sur le seuil de la porte, les jours de réception, le royal félin semblait monter
la garde ; il n’était pas question de s’en laisser conter par les hétes de passage. 11
vous signifiait que son rang ne s’accordait ni avec les caresses, ni avec les
mievreries réservées a certains de ses congéneres du type européen aux oreilles
dentelés par des combats de rue. Pas question du rituel « minet, minet... ». Il

devait son ascendance au pedigree de ses aieux. Il revendiquait les préceptes de



sa caste et vous invitait au respect d'un regard d’acier. Auriez tenté ’esquisse d’'un
geste familier que vous vous seriez exposé a une mise en garde d’'un gracieux coup

de patte destiné a freiner vos ardeurs.

Sans plus tarder Maitre Goupil s’installa au manoir et tint son rang de repenti
avec panache. Il n’eut pas été question de faire profil bas. Il s'ingénia a ce que nul
ne plt 'outrager en parlant de déchéance. Il se considérait issu d’'une lignée de
canidés a la solide réputation de chapardeurs : de joyeux viveurs dont 'avenir se
projetait au lendemain. Ainsi qu’il s’y était engagé, il réjouit les veillées du Comte
par le récit de ses folles équipées. Le Comte en fit ses choux gras. Maitre Goupil,
titre dont notre gentilhomme I’honora, anima les soirées données au manoir en
compagnie de l'aristocratie locale. Dans le bourg, on ne tarissait pas d’éloges a
propos de la joyeuse entente de ce trio, de leur amitié et de leur convivialité.
Notre renard s’était érigé en maitre aupres de Ramses et lui avait enseigné 'art
de jouir de la vie en se délestant quelque peu du carcan de ses bonnes maniéres.
Nous aurions pu observer une courbe inverse dans la tenue de nos deux
comperes. Maitre Goupil s’était quelque peu embourgeoisé et le félidé arborait
une tenue un tantinet plus relachée que par le passé, sans pour autant pécher par
exces.

Notre trio aurait pu couler des jours heureux sans souci des lendemains. Mais il

en est qui déchantent. L’aurions-nous oublié que le destin vous le rappelait ?......



Krystin Vesterilen

. http://krystin-vesteralen-auteur.jimdo.com

Krystin Vesterilen est conteuse professionnelle et auteure.
Elle est belge et demeure en Normandie. Elle se passionne
pour les traditions orales a travers les contes, légendes, récits
traditionnels. A travers ses livres de contes, légendes, récits
elle retranscrit ce patrimoine oral de ’humanité. Du spectacle
vivant en passant par les ateliers formatifs a I’art du conte, de
laradio en passant aux CD, Krystin Vesterilen explore 'oralité
et la transmission dans la littérature. Elle écrit aussi des contes

d’aujourd’hui et de la poésie.

Un réverbére a trois pieds, ancré sur le sol bétonné, offrait une vue spectaculaire sur une soprano
portant une cravate rouge et dégustant un coca-cola. - Pardon, s'exclama-t-elle au réverbere qui recut
la canette de coca-cola vide a ses pieds. - Les poubelles existent, vous savez ! répliqua le réverbéere qui
attendait avec impatience que le jour soit suffisamment bas pour éclairer la nuit noire. La soprano
s'était tue. En essuyant sa bouche avec sa cravate elle s'était remémoré le fiasco de l'aprés-midi. Elle
devait chanter face au spectaculaire fond de sceéne et dos a la spectaculaire mer. Le metteur en scéne en
avalait sa cravate, postillonnait comme une goulée de coca-cola, s'arrachait les cheveux en hurlant : -
Mais arrétez de demander "pardon" a tout. - Pardon ? Les yeux noirs de colére étaient aussi rouges que
la cravate de la soprano. Le réverbere, alors, allongea son cou et avanca de quelques pieds. Sa lumiére
était douce et la soprano sentit le sourire revenir aux lévres. Devant elle, le ciel et la mer, dans le
bruissement de la marée qui monte, offrait aux yeux émerveillés 1'union spectaculaire des éléments. -
Encore pardon pour le coca-cola jeté. - Mais arrétez de dire "pardon" a tout bout de chant. Et regardez
la mer et le ciel faire I'amour. Le réverbére continuait a allonger son cou. - Mais vous étes un casse-cou,
dit la soprano qui a force de rire s'était transformé en clown. Telle une virgule, glissant sur son
magquillage, le clown riait a en perdre contenance. Et quand les virgules de larmes devenues rivieres
donnaient lieu a des moqueries de la part du réverbére : - Ce n'est pas moi le casse-cou. Mais vous !
Vous ne voyez pas que le cocotier se balance de rire devant la forteresse. Depuis le temps qu'il réve
d'envahir la forteresse de ses noix. Et cela était vrai ! Le cocotier planté sur la place, devant la forteresse,
se balancait. Et a chaque balancement une noix s'envolait dans les airs et pénétraient par la fenétre de
la forteresse. Celle-ci atterrissait durement sur le sol et tel un casse-cou se fendait en deux. Le clown
entendait cette histoire et ne pouvait s’empécher de faire rouler les virgules de ses yeux. Méme la lune
riait a en pisser. Mais les virgules tombées de la lune n'ont pas le méme effet que celles tombées des
yeux du clown. Elles deviennent des pierres lunaires. © Krystin Vesterilen — 25 mai 202
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« Toute vie est un livre inachevé »

Ce n’est pas facile d’ écrire sa vie et son histoire. Je suis tellement brouillon, que je
perds des pages, et puis il y a des parentheses qui n’intéressent personne, des trous
noirs, des choses irracontables ot rien n’est a s’attarder sur des faits insignifiants voire
sordides , sur lesquels il faut tourner rapidement les feuilles et mettre un point a la
ligne pour dépasser un passé sans s’appesantir, ne pas s’attarder sur le présent pour
pouvoir envisager le futur avec le conditionnel avec ses des si, bien sur.

Les si et les mais vous rappellent que sous la dictée on se laisse emporter et que les
idées vont plus vites que la réalité. Il faudra inévitablement rectifier certaines lettres
formées qu’elles soient a la craie sur le tableau noir, avec un chiffon pour effacer , et
recommencer a s’appliquer, a élaborer un autre programme comme le bon éléve
toujours prét a se lever, venir s’exposer devant la classe souriante et moqueuse, avec
audace !

La vie n’est qu’est un cahier a griffonner sur lequel des ratures sont faites d’'un trait
noir, puis I'encre a continué malgré tout a couler quel que soit le support. L’histoire
a continué son cours avec ses silences, ses réticences, ses explosions de joie et ses
souffrances.

Cahier ou livre ouvert, il y a toujours des passages et des « non-dits » qui manquent
ou pourtant des interdits sont découverts, secrets de famille révélés quand des
indiscrets fouillent et retrouvent des papiers cachés . On ne peut vivre sans laisser de



trace, une vie n’a pas de sens sans histoire fusse-t-elle en pointillé, peut étre banale aux
yeux des tiers. La motivation de chacun le regarde sans « parler » de chance ou de
malchance. La vie s’écrit et se décrit et les énoncés se trainent au fil du temps avec ses
lettres de 'alphabet qui s’égrainent et germent plus ou moins sauvagement, selon les
capacités de son jardinier maitre confirmé ou apprenti sorcier..

Victor Hugo disait « LA VIE EST UN LIVRE INACHEVE »

Pour ma part j’ajouterai « une histoire écourtée par la mort qui arrive, toujours avant
I’heure, le meilleur restant toujours a vivre ! » On l’espere ici .. Ou ailleurs !

Que serait la vie sans les livres ?

Que saurions nous de l'intérieur des coeurs battants si les mots n’avaient pas été
bavards et rapportés pour nous en expliquer le sens ?

Non, le livre ne peut disparaitre, la modernité ne peut empécher le besoin de livres
sous toutes ses formes, et de graver sur le papier toutes sortes de conceptions des
auteurs avec chacun leur style bien particulier. Il y aura toujours des preneurs, des
curieux amoureux du beau papier, avec le golit du beau et le besoin de toucher qu'on
ne pourra faire disparaitre.

Que serait-ce la vie sans les écrits ?

Je vois avec bonheur des lettres se former, 'encre s’absorber et s'imprégner sur le
papier, c’est un peu de moi cette séve qui s’écoule que je vous « livre » que j'ose vous
donner a lire, sans pudeur, cherchant a vous atteindre, par-dela ma vie cachée,
rompant la solitude. Un stylo a la main tant que ma main sera vivante, pour tenter de
vous rejoindre, Bien chers lecteurs.

Savoir lire, écrire et laisser dire !

danydeb



Vos ouvrages sont sur CDAN :
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CY AN

Cercle des autrices et des auteurs normands

Contacter le cercle :
-via le site :
https://auteurnormand.com

-via la messagerie :

cercleauteursnormands@gmail.com

Annoncer vos salons et activités sur la page FB des auteurs normands :

https://www.facebook.com/

Visiter le site :

taper sur un moteur de recherche :

auteursnormands.com


https://auteurnormand.com/
https://www.facebook.com/

Merci a chacune et chacun d’entre vous, de nous aider a faire vivre votre
revue MOTAMOT et votre site : le cercle des auteurs normands CDAN.

Dans ce numéro 2 de MOTAMOT, nous tentons de vous présenter des textes
qui parle de I'histoire de I’écriture des époques anciennes a la votre, mais aussi
de l'histoire des écrits normands, du parlé Normand ainsi que des auteurs
actuels et surtout les écrits que vous avez proposés.

Vous pouvez, bien entendu, participer a cette aventure, en proposant vos
écrits, ainsi que ceux d’auteurs de notre Normandie. Il n’y a pas de sujet
imposé, la liberté reste au bout de vos plumes.

Pour le numéro 3, nous attendons vos écrits et toute autre proposition sans
theme imposé.

Nous n’oublions pas, non plus, les autrices et les auteurs proches ou moins
de notre Normandie, que nous accueillerons avec plaisir.

Nous sommes aussi ouverts a toute autre proposition pour que cette revue
devienne pérenne.



